

শতବର୍ষ আগে

শ্রীমহেন্দ্রনাথ গুপ্ত

শ্রীশঙ্কর লাইব্রেরী
২০৪, কৰ্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট, কলিকাতা ।
১৩৫৪

প্রকাশক :
শ্রীরত্নেশ্বর মজুমদার
শ্রীশঙ্কর লাইব্রেরী,
২০৪, কৰ্ণওয়ালিস স্ট্রীট.।

দাম দেড় টাকা

মুদ্রাকর :
শ্রীপূর্ণচন্দ্র দাস
ফাইন প্রিন্টিং ওয়ার্কস
৪৩এ, নিমতলা স্ট্রীট।
সর্বস্ব গ্রন্থকারের।

এ নাটকখানি রচিত হয়েছে সিপাহীবিদ্রোহের কাহিনী অবলম্বনে। হয়তো আপনারা সকলেই জানেন যে, সিপাহীবিদ্রোহ বার্থ হবার একটা বড় কারণ...উপযুক্ত নেতার অভাব। ভারতব্যাপী এই বিদ্রোহে যদিও নানা সাহেব, তাতাটোপী, রাণী লক্ষ্মীবাই প্রমুখ বীর ও বীরাজ্ঞার আবির্ভাব হয়েছিল...তবুও তাঁরা সবাই সম্মিলিত ভাবে শেষ পর্যন্ত লড়াই করতে পারেননি। তা'ছাড়া, দিল্লীতে বাহাদুরশাহকে মস্‌নদে বসিয়ে একদল চেয়েছিল মুসলমান রাজ্যের প্রতিষ্ঠা, অন্তরালে নানা সাহেবকে কেন্দ্র করে চেয়েছিল মহারাষ্ট্র রাজ্যের স্থাপনা। পরস্পরে মতবৈধ যদি না ঘটত, উপযুক্ত একক নেতার পরিচালনায় যদি সিপাহীদল পরিচালিত হত...তাহ'লে বোধ হয় ১৮৫৭ খৃষ্টাব্দে ভারতের ইতিহাস অন্তরূপ পরিগ্রহ করত। সে যা হোক, বহু নেতা যে ঘটনার সঙ্গে বিজড়িত তা নিয়ে নাটক রচনা করা দুঃসাধ্য ব্যাপার। একজন “হিরোক” কেন্দ্র করে নাটকীয় কাহিনী একরূপ ক্ষেত্রে গড়ে তোলা যায়না। ভারতের বিভিন্ন অংশের বিদ্রোহের আলেখ্য নির্মাণ করতে তাই আমাকে খানিকটা experimental technique অবলম্বন করতে হয়েছে। এই সঙ্গে একটা কথা বলে রাখা দরকার; এ নাটকে কোথাও কোনো কাল্পনিক কাহিনীর অবতারণা করা হয়নি; এর প্রত্যেকটা চরিত্র ও ঘটনা ইতিহাস সন্মত। তবে, নির্জলা ইতিহাসে নাটক হয়না; তাই যেখানে অতি সামান্য ভাবে কল্পনার আশ্রয় নিয়েছি...তা কেবল নাটককে “নাটক” দেবার জন্ত।

এ বইখানির অভিনয় একসময়ে পুলিশ কমিশনার বাহাদুর কর্তৃক নিষিদ্ধ হয়েছিল। তাঁর নির্দেশমত কয়েকটা অংশ বর্জন করার পর অভিনয়ের অনুজ্ঞা লিপি পাওয়া গেছে। তিনি যে অংশ বর্জন করতে নির্দেশ দিয়েছিলেন, সে অংশগুলি বর্জন করেই আমি নাটকখানি ছাপালুম।

ইতি—

মহেন্দ্র গুপ্ত।

শ্রীমদ্রাজকুমারী প্রকাশ

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা

চরিত্র পরিচয়

বিজ্ঞানাগব, মাইকেল মধুসূদন দত্ত, গিরিশচন্দ্র ঘোষ,

নানাসাহেব পেশোবা বাজিরাওএব দত্তক পুত্র
রাওসাহেব ঐ ভ্রাতা
ভাত্যাটোপী ঐ সেনাপতি
আজিমুল্যা ঐ সেক্রেটারী
গঙ্গাধর ঐ পুরোহিত
দামোদর রাও রাণী লক্ষ্মীবাঈএর দত্তক পুত্র
লক্ষ্মণ রাও ঐ সেনাপতি
জেমিগ্রীণ (ছদ্মবেশী মহম্মদ আলি ; সেকালের শ্রেষ্ঠ ইঞ্জিনিয়ার)
লর্ড ক্যানিং ভারতের বড়লাট
এডমণ্ড স্টোন ঐ সেক্রেটারী
মেজর কিরকে ইংরেজ সেনাপতি
বলদেও ঝাঙ্গীর গায়ক
রাইমোহন জনৈক বৃদ্ধ
শরচ্চন্দ্র ঘোষ স্বর্গীয় ছাত্তাবাবুব দৌহিএ
টিকাসিং	}	বিদ্রোহী সেনানী
জাওলাপ্রসাদ		
ওয়ার্জেদ আলি অযোধ্যার নবাব

এ. ডি. সি, ষ্ট্রীট সিদ্ধার, হকার প্রভৃতি ।

লক্ষ্মীবাঈ ঝাঙ্গীর রাণী
লুণা আর হিউ হইলারের পালিতা কন্যা
জুলতান গায়িকা
হোসেনী খানুম বিদ্রোহিনী
ময়নাবাঈ নানাসাহেবের কন্যা

নবকুমার নরায়

শতবর্ষ আগে

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

(১৮৫৭ খৃষ্টাব্দ ; কলিকাতায় আশুতোষ দেবের (ছাত্তুবাবুর) গৃহে নির্মিত নাট্যশালা ।

সমাগত দর্শকমণ্ডলী আসীন । বালকগণ প্রথমে গোপাল বন্দনা গাহিল ।)

“যশোদানন্দকন্দায় নীলোৎপলদলপ্রিয়ে ।

নন্দগোপালবালায় গোপালায় নমোহস্ত মে ॥

ধেনুবক্ষণদক্ষায় কালিন্দীকুলচাবিণে—

বেণুবাদনশীলায় গোপালায় নমোহস্ত মে ॥

ধৃতপীতহুকুলায় বনমালাবিলাসিনে

গোপজ্ঞীপ্রেমলোলায় গোপালায় নমোহস্ত মে ॥

রাইমোহন । এইবাবে শ্রীমান্ শরচ্চন্দ্র ঘোষ অর্থাৎ আমাদের স্বর্গগত
আশুতোষ দেবের অর্থাৎ ছাত্তুবাবু দৌহিত্র কিছু পরিবেশন
কবিবেন ।

শরচ্চন্দ্র । আমন্ত্রিত অতিথিবর্গ, আজ আমাব স্বর্গগত মাতামহ
আশুতোষ দেব মহোদেব ভবনে আমবা জ্ঞানপ্রদায়িনী সভার
সভ্যবৃন্দ এই দ্বিতীয়বার শ্রীযুক্ত নন্দকুমার রায় বিবচিত বাংলা
নাটক অভিজ্ঞান শকুন্তলা অভিনয়ের আয়োজন করিয়াছি ।
অভিনয়েব পূর্বে আপনারা যে গোপাল বন্দনা গান শুনিলেন,
উহা দেশপূজ্য পণ্ডিত প্রবর শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের
রচনা । ঈশ্বরচন্দ্রের রচিত এই বন্দনা গানের সঙ্গে সঙ্গেই—

(ঈশ্বরচন্দ্রের প্রবেশ)

ঈশ্বর। বন্দনা গানের সঙ্গে সঙ্গেই স্বয়ং ঈশ্বরচন্দ্রের স্বশরীরে সভা প্রবেশ।

সকলে। একি! স্বয়ং বিद्याসাগর মহোদয়! আস্থন—আস্থন...

শর। স্বাগত! স্বাগত হে বঙ্গ-গৌরব, আজ আমাদের সমস্ত
আয়োজন সার্থক। (পদধূলি গ্রহণ)

ঈশ্বর। আহা! থাক্ থাক্...হয়েছে, হয়েছে—

শর। দয়া ক'রে পায়ের ধুলো দিয়েছেন যদি, আজ আমাদের অভিনয়ের
শুভ প্রস্তাবনা আপনাকেই করতে হবে, বিद्याসাগর—

ঈশ্বর। প্রস্তাবনা! সূত্রধারের কাজ! বেশ, অভিনয়ের পূর্বে তোমরা
গোপাল বন্দনা কর্ণে...কিন্তু কলা-লক্ষ্মী বাগ্‌দেবীর বন্দনা তো
কর্নে না!

শর। বিद्याসাগর উপস্থিত থাকতে, বিষ্ণুর অধিষ্ঠাত্রী দেবীর বন্দনা আর
কে করতে সাহস পাবে বলুন?

ঈশ্বর। চুপ! কিসের গন্ধ হে! হুঁ, সুস্বাদু ঘৃত পক্ক লুচী কচুরী
মনে হচ্ছে—

রাই। ঐ দেখুন, বিद्याসাগর মশাই, অভ্যর্থিতগণের ভূরি ভোজনের
নিমিত্ত ওখানে খাবারের কারখানা বসে গেছে—

ঈশ্বর। বটে! বটে! তা হ'লে আজ লুচী কচুরী দিয়েই মুখরা সরস্বতীর
মুখ বন্ধ করি—

লুচী কচুরী মতিচূর শোভিতং
জিলেপী সন্দেশ গজা বিরাজিতম্।
যন্তা প্রসাদেন ফলারমাপ্নুম্।
সরস্বতী সা জয়তাম্মিরন্তরম্॥

সকলে। হা—হা—হা চমৎকার ! চমৎকাব !]

ঈশ্বর। সমবেত স্ত্রীবর্গ,—আজ অভিনয়ের প্রারম্ভে বঙ্গরঙ্গশালা সম্বন্ধে আমি আপনাদের কাছে ছ’ একটি কথা নিবেদন কর্লে—আশা করি, তা অপ্রাসঙ্গিক হবে না—

সকলে। বলুন—বলুন—

ঈশ্বর। প্রথম বাংলা নাট্যশালা স্থাপিত হয়েছিল আজ হ’তে ৬২ বছর আগে, ১৭৯৫ খৃষ্টাব্দে। কিন্তু এই নাট্যশালা স্থাপন করেন যিনি, তিনি বাঙালী নন...একজন কণ দেশবাসী ভদ্রলোক, নাম হেবাসিম্ লেবেডফ্।

রাই। আমি লেবেডফ্ কোম্পানীর অভিনয় দেখেছি, ২৫ নং ডোম-তলায় অভিনয় হয়েছিল—নাটকের নাম “ছদ্মবেশী,” টিকেটের দাম ছিল বক্স ও পিট ৮্ গ্যালাবি ৪্। তবু বাড়ী একেবারে লোকে লোকাবণ্য।

২য়। আঃ ! আপনি বহু ন, বিজ্ঞানাগর মশাইকে বলতে দিন।

ঈশ্বর। বাঙালী দ্বারা বাংলা ভাষায় নাট্যাভিনয়ের প্রথম ব্যবস্থা হয়েছিল ১৮৩৫ খৃষ্টাব্দে, শ্রামবাজারে বাবু নবীনচন্দ্র বহুর ভবনে। ৪১৫ বছর বাদে সে নাট্যশালা লুপ্ত হয়ে যায়। তার পর বহুদিন আমরা বাংলা নাটকেব অভিনয় দেখিনি। আজ এই ১৮৫৭ খৃষ্টাব্দে, স্বর্গীয় আশুতোষ দেবের দৌহিত্রগণ এই যে নতুন করে আবার বাংলা নাটকেব অভিনয়ের ব্যবস্থা কর্লে, এ ক্ষেত্রে এঁরা সমস্ত বাঙালী জাতির নিকট ধন্যবাদার্থ। আমি আশা করি, তাঁদের এই মহতী প্রচেষ্টা যেন বঙ্গীয় নাট্যশালার স্থায়ী ভিত্তি পত্তনের সাহায্য করে ধন্য হয়। (এবং সেই সঙ্গে নাট্যশালায় এই বঙ্গ ভারতী সেবার আয়োজন দেখে...যেন ইংরেজী শিক্ষিত তথা

কথিত নব্য বাঙ্গালী বাবু সম্প্রদায় আবার প্রাণ ভরে বাংলায় কথা বলতে শেখেন। ইংরেজী বুকুনী ছেড়ে নব্য শিক্ষিত বাঙ্গালী বাবু আবার যেন তাঁদের মাতৃ ভাষায় প্রাণ ভবে মাকে মা—মা বলে ডাকতে লজ্জা না পান।^১ আমার আপনাদের কাছে আর কিছু বক্তব্য নেই। এবার নির্দিষ্ট কার্য্য স্থচি অনুসারে উৎসব আরম্ভ হোক।

(সকলেব করতালি ধ্বনি)

রাই। কৈ হে শরচ্চন্দ্র, যাও, তুমি চট করে সেজে নাওগে ! অভিজ্ঞান শকুন্তলার শকুন্তলাই এখনো—

শর। এই যাচ্ছি, অভিনয় আরম্ভ করিয়ে দিইগে। আমার সৌন্দর্যের আছে।

(প্রস্থানোক্ত)

(নেপথ্যে গুলির আওয়াজ)

সকলে। কি হ'ল ! কি হ'ল !

(লুনা'ব ছুটিয়া প্রবেশ)

লুনা। Help ! Help ! Murder ! খুন কর্লে...খুন কর্লে।

শর। কি হয়েছে ? কাকে খুন কর্লে ?

লুনা। আমার সঙ্গী Major Kirkey ! ঐ ওখানে গাড়ীতে আহত—

বিজ্ঞা। ভয় নেই মা, তুমি কেঁদনা—আমরা দেখছি। এসো শরচ্চন্দ্র—

[প্রস্থান।

লুনা। ওঃ আমার গলা শুকিয়ে যাচ্ছে—

রাই। ওরে জল—জল—

(ভৃত্য জলের ঘাস দিল, লুনা পান করিল)

লুনা। Ah, thanks ;—

রাই। মা লক্ষ্মী—

লুনা । Shame. Am Miss Luna Khasthogir,

রাই । কি বলছ মা লক্ষ্মী—

লুনা । Hang your, মা লক্ষ্মী—মা লক্ষ্মী—!

I protest ! I am a native খৃষ্টিয়ান । বরং বলুন ম্যাদা
ময়সেল্—

রাই । ওঃ । তা বেশ, মা ম্যাদা ওয়াছেল ! জল খেলে এবার এই পান
খাও—

লুনা । No, damn that nasty habit ! আমরা পান খাইনে ।

বাই । পান খাওনা—তবে ঠোটে কি লাগিষেছ ?

লুনা । You mean লিপষ্টিক ? ও এক প্রকাব লাগ বঙ ।

রাই । বুঝেছি, বুঝেছি...তা ও মা ম্যাদা ওয়াছেল, আমাদের মা লক্ষ্মীরা
কিন্তু পা দুখানি লাল বঙ মেখে এমন বাঙা টুকটুকে করে ফেলেন,
যাতে সারা দুনিয়াব লোক মা লক্ষ্মীদের মুখের পানে না তাকিয়ে
সেই রাঙা পায়েব দিকে তাকিয়ে থাকে । তোমাদের নজর উঠু
কিনা, তাই বুঝি সেই লাল রঙ পা ছেড়ে তোমাদের ঠোটে উঠেছে !
যাতে সারা দুনিয়া তোমাদের পায়েব দিকে না তাকিয়ে ঠোটের
পানেই ফ্যাল ফ্যাল ক'বে তাকিয়ে থাকে !) বলিহারি মা ম্যাদা
ওয়াছেল ! তোমাদের দণ্ডবৎ—

(বিস্ত'সাগর, শরচ্চন্দ্র ও মেজর কিরকের প্রবেশ)

কিরকে । দণ্ড—দণ্ড— Severe punishment, ওহি ডাক্কুকে
একবার হাতে পাইলে হানি উহাকে বড করিবে ।

লুনা । Ah, Major Kirkey ! You are not wounded !

কিরকে । No madamoisel, লেकिन ডাক্কুটো কিধার ভাগ গিরা—

(আজিমুল্যার প্রবেশ)

আজি । নেহি সাব, ও আগ্‌কো সেলাম দেনেকো আয়া—

লুনা । Oh ! Daccu ! Daccu ! Help, Help !

কিরকে । Police ! Police !

সকলে । Police ! Police !

বিদ্যা । ভয় নেই, স্থির হও । শরচ্চন্দ্র, তুমি এদের সবাইকে এখান থেকে নিয়ে যাও ।

শর । আন্সুন, আপনারা— ;

[জনতার প্রস্থান ।

বিদ্যা । (আজিমুল্যাকে) কে তুমি ?

আজি । দেখতেই পাচ্ছেন ? নিরীহ পথচারী—

লুনা । অত কাছে এগুবেন না, ওর সঙ্গে গুলি ভরা পিস্তল !

বিদ্যা । তুমিই এদের লক্ষ্য করে গুলি করেছিলে ?

আজি । এদের নয়... (লুনাকে দেখাইয়া) একে লক্ষ্য করে—

লুনা । (আর্তনাদ)

কিরকে । Then you confess ! ডাক্তার—বদমাস—

বিদ্যা । কেন গুলি করেছিলে ?

আজি । স্ত্রুভদ্রার রথ চালনার পরীক্ষা নিতে—

বিদ্যা । স্ত্রুভদ্রার রথচালনা !

আজি । আপনাদের হিন্দু পুরাণে শুনেছি, স্ত্রুভদ্রা অর্জুনের পাশে বশে রথ চালিয়েছিলেন । আজ এই ঘোর কলির সঙ্ঘাত ব্যারাকপুরের রাস্তায় দেখলুম, ইংরেজ পুঙ্কবের পাশে বসে বোড়ালী বাঙালী মহিলা গাড়ী হাঁকিয়ে যাচ্ছেন । অবিশ্রি মাহাত্মা বেধুনের কৃপায় কলকাতায় মেয়েদের ইংরেজী ইন্স্কুল হয়েছে ; মেয়েরা ইংরেজী লেখা

গড়া শিখতে শুরু কবেছেন। কিন্তু তাঁদের বিদ্যে এতদূর গড়িয়েছে যে তাঁরা ফিরিজি বন্ধুর পাশে বসে গড় গড় করে গাড়ী হাঁকিয়ে চলতে শিখেছেন, এতটা সত্যিই আগে কল্পনা করতে পারিনি! তাই কোঁতুলী হয়ে পিছু নিলুম—

বিদ্যা। তারপর?

আজি। ঘুবেতে লাগলুম, অথবা এঁরাই আমার সারা কলকাতা শহর চরকীর মত ঘোরাতে লাগলেন। রাত বেড়ে চলল—অগ্রগামী রথের আরোহীদের সময় অবিশ্রি ভালই যাচ্ছিল, কিন্তু পশ্চাতে একা একা ফিটনে বসে কাঁহাতক আর ধৈর্য্যে কুলোয় বলুন তো? ভাবলুম, ফিরে যাবার আগে—

লুনা। ফিরে যাবার আগে তাই তুমি আমার পিস্তলের গুলিতে আহত করতে চেয়েছিলে! গুণ্ডা কোথাকার—

আজি। আহা চটছেন কেন, আহত করবার অবসর দিলেন কোথায়? ফাঁকা আওয়াজ শুনেই তো গাড়ীখানা কুটপাতের উপর দিবা উল্টে দিয়ে Help! Help বলে ছুটে পালালেন। বেচারী ইংরেজ বন্ধু ওদিকে গাড়ীর তলায় কুপোকাং; সে বেচারী মলো কি বাঁচলো সে খবরটি নেবারাফরস্থ হ'লনা! শেষ পর্যন্ত এই দুই ভদ্রলোক গিয়ে এই অধম গুণ্ডা বদমাসের সাহায্যেই আপনার সঙ্গীকে পক্ষোদ্ধার করলেন।

বিদ্যা। তুমি এগিয়ে না এলে আমাদের সাধ্য হত না এই ইংরেজ ভদ্রলোককে গাড়ীর তলা থেকে টেনে তুলি! ও! কি অমানুষিক ক্ষমতা তোমার দেহে! মনে হ'ল রক্ত মাংসের মাংস নও...বুঝি দেহ তোমার ইস্পাতে গড়া! অক্লেশে অত বড় ল্যাণ্ডো গাড়ীখানা কাঁধ দিয়ে টেনে তুললে?

কিরকে। He is certainly none but Mango pudding—
Mango pudding.

আজি। Mango pudding কি বল্ছ সাহেব? শুন্লে তো, এই অধম
তারণ এগিয়ে এসে কাঁধ না দিলে তুমিই হয়ে যেতে একটি আশ
ডিমের pudding.

কিরকে। No, ডিমার pudding! Mademoiselle, I can swear, he
is none but that ruffian, that notorious Culprit of
Barrackpur, I mean Mango pudding.'

লুনা। মঙ্গল পাঁড়ে—

আজি। মঙ্গল পাঁড়ে। ওঃ...হাঃ হাঃ হাঃ। এতক্ষণে বুঝতে পেরেছি,
ব্যারাকপুরের মঙ্গল পাঁড়ে মনে করেছ আমায়! তাই আমায়
Mango pudding, Mango pudding বল্ছ! আর তয়ে
কাঁপছ!

বিজা। কে মঙ্গল পাঁড়ে?

আজি। ব্যারাকপুরের সিপাই। ব্যারাকপুরের সেনা নিবাসে বিদ্রোহ
হয়েছে—মঙ্গল পাঁড়ে ছু'জন ফিরঙ্গী সেনানায়ককে পিস্তলের
গুলিতে ঘায়েল করে—শেষে বন্দী হয়েচে—

কিরকে। Ah! Mango pudding! That venomous reptile.

আজি। ইয়া—venomous reptile তো বটেই। তবে কি জানো
সাহেব, সাপ বিষ ঢালে তখনই.. যখন কেউ তাকে পায়ে মাড়িয়ে
যেতে চায়।

কিরকে। What do you mean?

আজি। বলছি, এক মঙ্গল পাঁড়ে ধরা পড়েছে। কিন্তু এই কলকাতার
অলিতে গলিতে আজ লক্ষ লক্ষ হতসর্কস, উন্নত, মঙ্গল পাঁড়ের

দল-পিস্তল বাগিয়ে তোমাদের খুঁজে ফিরছে ! তাই ফাঁকা আওয়াজ
ক'রে হুঁসিয়ার করে দিয়ে গেলুম ^{৪১}Major Kirkey. আর
আপনি ফিরিজি-সজিনী বঙ্গ-বালা, একটু হুঁসিয়ার হয়ে
বাড়ী ফিরবেন।

লুনা। দাঁড়াও—

আজি। কেন ?

লুনা। বলে যাও, আমাদের কি উপায় হবে, আমরা কেমন ক'রে
ফিরব ?

আজি। কেন ? ফিরিজী বন্ধুর পাশে বসে কোমল হাতে লাগাম ধরে !

বিজা। ছিঃ যুবক, তুমি বীর, তুমি হৃদযবান, বিপদে পড়ে যে মহিলা
আশ্রয় চান...তাকে একপ পরিহাস করা তোমার সাজে না।
তোমায এঁদের আশ্রয় দিতে হবে।

আজি। আমি !

বিজা। হ্যাঁ তুমি। বল, তুমি এদের সঙ্গে করে পৌঁছে দেবে নিরাপদ
স্থানে ?

আজি। আমি যে এদের নিয়ে গিয়ে বিপদে ফেলব না তার প্রমাণ ?

বিজা। প্রমাণ আমি পেয়েছি যুবক ; নইলে ফাঁকা আওয়াজ ক'রে এদের
হুঁসিয়ার ক'রে দিতে না, ল্যাণ্ডো-গাড়ী কাঁধ দিয়ে তুলতে না !
বল...নিবে যাবে ?

আজি। বেশ, অত্যন্ত কঠিন দায়িত্ব হলেও আপনার আদেশ আমি
মানব। আইয়ে সাব, আইয়ে বাঙালী বিবি।

লুনা। তোমার সঙ্গে !

ফিরকে। Never, we shall rather stay here, হ্যাঁ—এইখানে

ঠাকিব—সেভি আচ্ছা ; টবু ডাক্কু বদমাশ ম্যাঙ্কোপুডিং সাঠি
যাবেনা ! এও ভি ডাক্কু—সর্দার আছে । ৭

লুনা । (বিজ্ঞাসাগরকে) আপনি চলুন, আপনি আমাদের সঙ্গে ক'রে
পৌছে দেবেন । আমার প্রতিপালক, আমার ধর্মপিতা কান-
পুরের সৈন্যাধ্যক্ষ স্তর হিউ হুইলার—আপনার এ ঋণ চিরদিন
মনে রাখবেন ।

বিজ্ঞা । তুমি কানপুরের—সৈন্যাধ্যক্ষের পালিতা কত্তা ! কিন্তু
কলকাতায়—

লুনা । Major Kirkeyর সঙ্গে কলকাতার বেড়াতে এসেছিলুম—

আজি । মানে Honey moon...মধু চন্দ্রিমা—

লুনা । Shut up, উনি আমার বন্ধু । (বিজ্ঞাসাগরকে) চলুন
আপনি—

বিজ্ঞা । কিন্তু এই ধীন ব্রাহ্মণকে সঙ্গে নিয়ে কোন সাহসে—

লুনা । সাহস আমার অকারণ নয়, আপনার চোখের আলোর দেখলুম
...অতি হিংস্র সাপও ফণা হুইয়ে বশ হয় । শুধু আপনি—
আপনিই পারবেন এই ভীষণ বিপ্লবের রাতে আমাদের নিরাপদে
পৌছে দিতে ।

বিজ্ঞা । বেশ, আমি থাকলে যদি তোমরা নিরাপদ হও, চলো তবে ।

শর । এদের সঙ্গে আপনি কোথায় যাবেন বিজ্ঞাসাগর ? চারিদিকে
শস্ত্র বিদ্রোহী সেনা ! এমন করে নিজের জীবনটা বিপন্ন করবেন
না । দোহাই—দোহাই বিজ্ঞাসাগর—

বিজ্ঞা । চুপ—বিজ্ঞাসাগর নয় ! যত বিপদের মেঘ ঘনিয়ে আসুক—
তবু—তবু কেউ আমার ভোলাতে পারবে না—যে, সমস্ত বাঙালীর

ভালবাসার দান, বিজ্ঞানাগরের চেয়েও মহীয়ান—আমার আর
একটা নাম দয়ার সাগর...দয়ার সাগর।”

[গ্রহণ।

শর। ‘চলে গেলেন! কিছুতেই শুনলেন না! পরের জন্তে এমন করে
বিপদের মধ্যে ঝাঁপিয়ে পড়লেন! কি করি...কেমন ক’রে
রক্ষা করি!

আজি। নিশ্চিত থাক বন্ধু, যদি গুর গায়ে কাঁটার আঁচড়টি বেধে তার
জন্তে দায়ী রইল—

শর। দায়ী রইল?

আজি। ধুকুপস্থ নানা সাহেবের প্রধানতম কর্ম সচিব আজিমুলখাঁ।

শর। আপনি—আপনিই সেই ভারত বিখ্যাত—

আজি। আস্তে! বিখ্যাত নয় বন্ধু, বল—কুখ্যাত...কুখ্যাত।

দ্বিতীয় দৃশ্য।

কানপুর—সরাইখানা।

(রাওসাহেব ও হোসেনীর প্রবেশ)

[তাহারী কথা বলিতে লাগিল, পাখের ভোজন গৃহে জনতার কোলাহল,
অট্টহাসি। এই বর দিয়া মাঝে মাঝে কাকী খানসামা জেমিগ্রীন ট্রেতে
করিয়া থ্রিদ্দারদের খাবার লইয়া যাইতে লাগিল]

হোসেনী। এসো রাও সাহেব, এইখানে একটু নিরিবিলা বসা যাক!

রাও। যা বলতে হয় চট করে বলে কেল বাবা সরাইওয়ালী, তোমার এই
সরাইখানার রাত দিন ভূতের কেতন...ছদ্মও স্থিতির হয়ে বসে কান্ন
বাবার সাথি।

হোসেনী। জেমিগ্রীন, রাও সাহেবকে নিয়ে সরাব। (জেমিগ্রীন সরাব দিয়া গেল।) সরাইখানা খুলেছিলুম ব'লেই তো—ধুকুগছ নানা সাহেবের ভাই রাও সাহেব থেকে আরম্ভ করে...কানপুরের হিন্দু মুশলমান সব রকম সেপাই রেসেলদারের এখানে দেখা পাই। হাজার রকমের মাতলামী ভাঁড়ামীর ভেতর থেকেও অনেক কাজের কথা বেছে নিতে পারি।

রাও। তা জানি বাবা রাজহংসী, তুমি দুখ খাও ভালটুকু বাদ দিয়ে। তাই তোমার ভেতরে জোলো পদার্থ কিছু নেই, তুমি একটা আস্ত নিরেট পাথরকা সওদাগরী! ওঃ ভাগ্যবান পুরুষ বটে আমাদের আজিমুল্যা থা... নইলে এই পাথরে সে দাগ বসালে কি করে?

হোসেনী। পাথরে দাগ বসায় যে...সে শুধু ভাগ্যবান নয়, শক্তিমান। তাই লণ্ডন, ফ্রান্স, কনস্টান্টিনোপল যে দেশে সে গেল, তার পেছনে ছুটল দু'শ পাঁচশ লর্ড ডিউকের মেয়ে...দু'শ পাঁচশ আমীর ওমরাওর জেনানা! কিন্তু আজিমুল্যা যে আলেয়া সেই আলেয়া...কেউ তার নাগল পেলো না?

রাও। স্বয়ং হোসেনী খাচ্চেন নয়?

হোসেনী। না।

রাও। এটি কিন্তু বিবি তোমার ডাহা মিছে কথা।

হোসেনী। মিছে নয়, আজ ছ' মাস...হ্যাঁ—স্পষ্ট মনে আছে...ছইলার সাহেব কানপুরের সৈনিকদের কাপ্তান হ'বে এল ঠিক তার আগের দিন আজিমুল্যা কানপুর ছেড়েছে। এই ছ' মাসের মধ্যে সে না এলো ফিরে...না নিলে একটাবার আমার খোঁজ খবর।

রাও। আহা হা, নানা সাহেবের হুকুমে গেছে সারা ভারতবর্ষ তন্ন তন্ন করে ঘুরে দেশের অবস্থা জানতে—

হোসেনী। দেশের অবস্থা কানপুরে বসে বুঝি জানা যায় না? কি দেখতে চাও? কি জানতে চাও? আমার কাছে শোনো; তুমি এ খবর জান... যে, ভারতবর্ষের প্রত্যেক গ্রামে গ্রামে রুটি চালান হ'য়েছে?

রাও। রুটি!

হোসেনী। হাঁ, ইংরেজ কোম্পানী আজ ভারতবাসীর মুখের গ্রাস রুটির টুকরো পর্যন্ত লগুনে ছিনিয়ে নিয়ে যাচ্ছে। তাই আমরা ঐ রুটির টুকরোকেই বিপ্লবের নিশানা করে গ্রামে গ্রামে রুটি পাঠিয়ে সবাইকে জানিয়ে দিচ্ছি... হুঁসিয়ার, আপনা রুটি রাখো, হাতিয়ার ধর। দেশের লোক সাড়া দিয়েছে! চর্কি মেশান টোটা নিতে অস্বীকার করে ব্যারাকপুরের মঙ্গলপাড়ে ফিরিঙ্গীদের গুলি করেছে। ব্যারাকপুরের আগুণ মীরাটে জ্বলেছে, দিল্লীতে জ্বলেছে, লক্ষ্ণৌ, এগাহাবাদ জালিয়ে দিবে আগুণ এবার এই কানপুরে এসে পৌঁছেছে।

রাও। হুঁ, বেগতিক দেখে ছইলার সাহেব কানপুরের সব ফিরিঙ্গি কাচ্চা বাচ্চা শুদ্ধ মিলিটারী হাস্পিটলে ঢুকিয়ে সেখানে আস্তানা গেড়েছেন। এবং কোম্পানীর ট্রেজারী রক্ষা করবার জন্তে ধুক্কপহু নানা সাহেবের শরণাপন্ন হয়েছেন।

হোসেনী। নানা সাহেব কোম্পানীর টাকা কড়ি রক্ষার ভার নিয়েছেন ভালই করেছেন। হুঁদিন বাদে ও টাকা আমরা আমাদেরই কাছে লাগাতে পারব।

রাও। মাইরি আর কি, শালুক চিনেছেন গোপাল ঠাকুর! নানা সাহেব তোমাদের হাতে কোম্পানীর টাকা ভুলে দিলেন আর কি?

হোসেনী। এই কাজটি তোমায করতে হবে রাও সাহেব। নানা সাহেবকে যেমন ক'রে পার আমাদেব দলে টানতে হবে।

রাও। টানাপোড়েন তো অনেক কল্পু'ম বিবিজান্, মাঝখান থেকে আমিই লবেজান। নানা সাহেব খন্দুপস্থ আমায ভাই বলে কোন পাত্তাই দিতে চায না।

হোসেনী। শোনো, দিল্লী অধিকার করে সেপাইরা সেখানে বৃদ্ধ বাহাদুর শাকে তাদের স্বাধীন বাদশা ব'লে মসনদে বসিয়েছে; দিল্লীতে আবার স্বাধীন মোগল রাজত্ব সুরু হ'য়েছে। কানপুর যদি আমরা ফিরিঙ্গী শূত্র কবতে পারি, নানা সাহেবকে স্বীকার করব স্বাধীন পেশোয়া বলে।

রাও। বটে—

হোসেনী। হাঁ, ভারতের এই অংশে তা হ'লে আবাব স্বাধীন হিন্দু রাজ্যের প্রতিষ্ঠা হবে। আমবা নানা সাহেবেব সঙ্গে এই সর্বোচ্চ বুদ্ধি বদ্ধ হ'তে প্রস্তুত। প্রমাণ চাও, টিকসিং, জাওলা প্রসাদ সবাইকে ডেকে আনছি।

রাও। ব্যস্ ব্যস্, তোমার মুখেব কথাই যথেষ্ট সুন্দরী! জাওলাপ্রসাদ টিকাসিংএর বাজখাঁই গলার আওয়াজ শুনিযে গোলাপী নেশাটুকু কাটিযে দিও না। আমি যাচ্ছি নানা সাহেবকে বলতে। (নেপথ্যে সুলতানার গান) আরে বা বা! দিবি গজল গানের রেশ ভেসে আসচে! ওকে ডাকো না হোসেনী থাহম, গজল গানে মশগুল হয়ে নেশাটা খুব জমাট বেঁধে যাক্। বলি, ও সুলতাননী, কি নাম তোমার?

(সুলতানার প্রবেশ)

সুলতানা। বাপ মা নাম রেখেছিলেন সুলতানা। কিন্তু আসলে আমি

স্বলতানা নই, এই সরাই খানায় পাঁচজনের ফরমাস খাটি।

যিনি রুপেয়া ফেলেন, আমি তারই বাদী।

রাও। সাবাস্‌ ত্র্যাভো,—একখানা ধর না বাদ্‌জী।

স্বল। হুজুরাইন রাগ করবেন। আগে ঠাঁর কাজ সেরে আসুন তারপর...

রাও। আবার বেতলা গাইছ, তালে গাও বিবি, তালে গাও! তোমাদের জন্তে জান কবুল করতে পারি আর তোমরা আমার জন্তে—একখানা গান কবুল করতে পার না? গাও—

হোসেনীর গান।

দিল্-দরদী বোসো পাশে লয়ে রঙীণ সরাব।

হুনিয়ার এই মরুভূঁয়ে ফুটুক প্রেমের গোলাব ॥

স্বপণ-পরীর পাতলা চোঁটে ছলকে ওঠে যৌবন-মধু,

আশ্‌মানেরই নীল-পিয়ালায় কাণায় কাণায় পান করে বঁধু।

আজ্‌কে বাজুক লাজুক হিয়ার দিল্লুবা আর বীণ্‌রবাব্‌ ॥

(আজিমুল্যার প্রবেশ)

আজি। আরে বা, বা, বা, খাসা গানের মজলিস বসেছে হোসেনী?

[স্বলতানার প্রহান।

ঐ বাঃ! চিড়িয়া পালিয়ে গেল যে?]

হোসে। একি! তুমি কখন এলে?

আজি। এই মাত্র। তারপর? কি খবর রাও সাহেব? তুমি কি বল?

রাও। রাও সাহেবের আর বলাবলি নেই। জঁদের চাঁদ দেখা দিয়েছ...

অন্ধকারের এবার ছুটী!

আজি। ছুটতে গিয়ে হৌচট খেয়ো না ভাষা! নানা সাহেব তোমার খুঁজছেন।

রাও। নানা সাহেব খুঁজছেন! এই রে! কর্ছ কি সরাইউলী! গোটা কতক লবঙ্গ এলাচ দাও না, চিবুতে চিবুতে যাই!

হোসে। বরং গঙ্গা থেকে খানিকটা গঙ্গাজল খেয়ে মুখ শুদ্ধি ক'রে যাও।

রাও। তা আর কি করব বাবা, আমি তো তোমাদের মত রাজহংস নই, যে নীর বাদ দিয়ে ক্ষীরটুকু খাবো! আমার ভাগ্যে জল বাটাই সার—

[প্রস্থান

হোসে। মিথ্যেবাদী, তুমি এই মাত্র ফিরলে!

আজি। হ্যাঁ,—

হোসে। তবে নানা সাহেবের সঙ্গে দেখা হ'ল কি করে?

আজি। এই, কেবল পথে আসতে একটিবার বিঠুরে নানাসাহেবের সঙ্গে দেখা করেই সোজা—তোমার এখানে—

হোসে। হঁ, তোমার ভালবাসা খুব বোঝা গেছে।

আজি। বটে, অভিমান?

হোসে। কিছু না, যাও—

আজি। যাও বললেই যাওয়া চলে নী! হোসেনি,—তোমার অফুরন্ত প্রেম, ছ মাসের অদর্শনে তোমার এই বুক জোড়া অভিমান... তার চেয়েও এ মুহূর্তে আমার কাছে ঢের... ঢের দামী জিনিষ—

হোসে। কি?

আজি। খানিকটা রুট আর শিক কাবাব।

হোসে। ঠাট্টা কর্ছ?

আজি। মাইরি বলছি, ফিদেয় পেটের নাড়ী শুক জট পাকিয়ে
গেল যে!

হোসে। জেমিগ্রীন—

(জেমিগ্রীনের প্রবেশ)

বহৎ আচ্ছা রোটী আউর শিক কাবাব—

[জেমিগ্রীনের প্রস্থান।

আজি। এটি কোথেকে আমদানী হ'ল?

হোসে। ও এক সাহেবের বাবুর্চি ছিল, চারিদিকে ঝামেলা বাঁধতে
সাহেবের চাকরী ছেড়ে আমার এখানে এসেছে। বেচারী
বোবা, জাতে কাকী, সাহেব নাকি নাম দিয়েছে জেমিগ্রীন—

আজি। সাহেবের দয়ার শরীর বলতে হবে। তাই জেমিগ্রিয়াক না
বলে, বেশ মিষ্টি নাম দিয়েছেন জেমিগ্রীন—

হোসে। ওর মনটা কিন্তু খুব সাদা! ওকে খানিকটা বোকাও বলা
চলে!

আজি। উহঁ, খানিকটে নয়, হয় প্রোদস্তুর বোকা, নয় প্রোদস্তুর—
চালাক। কিন্তু কৈ, তোমার শিক কাবাব আসতে আসতে
এদিকে আমি নিজেই যে শিক কাবাব বনে যাচ্ছি।

হোসে। বোসো, আমি দেখছি।

[প্রস্থান।

আজি। জেমিগ্রীন! জেমিগ্রীন! আমায় দেখে চম্কে উঠল, মনে
হয় কিছু ইঙ্গিত পর্য্যন্ত কর্ন! বুঝতে পারছি না, আমি কি
ভুল দেখলুম—

(লুনার প্রবেশ)

লুনা। না না, আমি ভুল দেখিনি, আমার চোখ আমার প্রত্যক্ষ
করেনি—

আজি। একি ! ক্যা তাজ্জব ! আপনি !

লুনা। অবাক হবার কিছু নেই ; কারণ, পূর্বেই শুনেছেন, আমি কানপুরেব সৈন্যাদ্যক্ষ স্তর হিউ হইলারের পাণিতা কত্কা।

আজি। তা হঠাৎ এই সরাইখানায় ?

লুনা। জানেন হয়তো, আমরা mutinyর আশঙ্কায় military hospitalএ আশ্রয় নিয়েছি। জানালায় বসেছিলুম, হঠাৎ দেখলুম কানপুরের রাস্তায় এক পরিচিত ঘোড়-সোয়ারকে। তাই তাকে অনুসরণ করে সবার অলক্ষ্যে বেরিয়ে পড়লুম।

আজি। কিন্তু কাজটা ভাল করেননি—

লুনা। কেন ?

আজি। তাও বুঝিয়ে বলতে হবে।

লুনা। বললেনই বা ?

আজি। দেখুন, আমার মত গুণ্ডা বদমাসের এদেশে অভাব নেই, বারা তরুণী মেয়েছেলে দেখলে তার পিছনে ছোটে ; কিন্তু আপনার মত ব্যাটাছেলের পিছনে ধাওয়া-করা মেয়ে-গুণ্ডা আমি আর একটিও দেখিনি। চারিদিকে ক্ষ্যাপা সেপাইএর দল ঘুরছে...আর আপনি আশ্রয়স্থল ছেড়ে বেরিয়ে পড়লেন ?

লুনা। দেখুন, প্রথম দিন আপনাকে দেখে মনে হয়েছিল আপনার ষটে খানিকটা বুদ্ধি আছে, কিন্তু এখন দেখছি—

আজি। কি !

লুনা। আসা উচিত হয়নি। কারণ আপনি একটা আস্ত Idiot !

আজি। Idiot ! আমি !

লুনা। তা নয় তো কি ? গুণ্ডাদের ভেতর এসেছি বলে ভয় পাচ্ছেন, তা হ'লে আপনি রয়েছেন কি করতে ? আপনার দৌড় যে

কেবল পিস্তলের ফাঁকা আওয়াজ পর্য্যন্ত...তা সত্যি আগে
বুঝতে পারিনি।

আজি। আপনি রাগ কচ্ছেন?

লুনা। মেয়েলি চংএর কথা রাখুন। “রাগ কচ্ছেন?” আপনার ওপর
আমার মনে মনে অল্পরাগ জন্মেছে বুঝি যে রাগ হবে?

আজি। আপনার মনে কোন রাগ খেলা কচ্ছে তা’ আমি কি করে
বুঝব বলুন? স্বয়ং ঈশ্বরকে জেনেছেন, এমন পীর পয়গম্বরের কথাও
শুনোছি। কিন্তু হলপ করে বলতে পারি, মেয়েদের মনের কথা
জেনেছে, এমন পুরুষ আজও জন্মায় নি। মনের কথা ছেড়ে দিন।

ও এখন এ অধমকে কি দরকার তাই বলুন তো?

লুনা। তা বলবার উপযুক্ত স্থান—এই সরাইখানা নয়।

আজি। তবে?

লুনা। আজ রাত বারটায় মিগিটারী হস্পিটালের দক্ষিণ দিকের ফটকের
কাছে অপেক্ষা করবেন, আমার দেখা পাবেন। যদি কোন বিপদ
উপস্থিত হয় এই আংটা দেখাবেন। (আংটা দিল)

আজি। বেশ! আর আপনারও যদি কোন বিপদ হয় এই আংটা
দেখাবেন। (আংটা দিল)

লুনা। আজিমুল্যা থা! আপনি।

(এই সময় দরজার ধারে খাবার হস্তে জেমিগ্রীন আসিল। ইতঃপূর্বে
হোসেনী তাহাদের দেখিয়া গিয়াছে। সন্তর্পণে সে অহ্বান করিয়াছে।

জেমিগ্রীন ব্যতীত কেহ লক্ষ্য করে নাই।)

আজি। চুপ—আজ রাত বারটা।

লুনা। হ্যাঁ। দক্ষিণ ফটক—Good bye—

[অহ্বান।

আজি। চলে গেল যেন লঘুপক্ষ প্রজাপতি। হুঁ, মনে হচ্ছে জীবনে বেশ খানিকটা Romance ঘনিষে আসছে। সব ৭টা... এখনও রাত বারটা পর্য্যন্ত অপেক্ষা করতে হবে। 'ইচ্ছে হচ্ছে, নাটকে' ভঙ্গীতে ডেকে বলি—ওগো রূপকথার রাজ কণ্ঠা, তুমি চলে যেয়োনা—ফিরে এস, নিয়ে এস, আমার জন্য দু'খানি মৃণাল বাছ বাড়িয়ে... (জেমিগ্রীন শিক কাবাবের ট্রে দু'হাতে সামনে আগাইয়া দিল)...Hopeless ! ব্যাটা আস্ত বেরসিক ! তুই কে ?

জেমি। জেমিগ্রীন—

আজি। জেমিগ্রীন তোমার চোদ্দ পুরুষ কেউ নেই। খাঁটি কথাটি বলতো! যাহু, এমন সোণার বর্ণ করেছ কি আরক মেখে ?

জেমি। (কর্ণের কাছে মুখ নিয়া) আবেস্তা—

আজি। (চমকিয়া উঠিল) আবেস্তা ! আবেস্তা ! . কি আশ্চর্য্য ! এ গোপন সাঙ্কেতিক শব্দ তুমি কেমন করে জানলে ? (মুখ তুলিয়া ধরিয়া) দেখি—দেখি ! মহম্মদ আলি ! ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ ইঞ্জিনিয়ার ! তুমি না দিল্লীতে—

জেমি। দিল্লীর সমস্ত ব্যবস্থা ক'রেই কাণপুরের দিকে—

আজি। কিন্তু এ বেশে কেন ? এই সরাইখানায় সকলেই তো বিপ্লব পন্থী !

জেমি। না বন্ধু, না ; বিপ্লবী হ'লেই তাদের সবার কাছে স্বরূপ মূর্তিতে হাজির হ'তে নেই ; এ দলেও নানা প্রকারের জীব আছে ।

আজি। কিন্তু এ আমি চোখে দেখেও বিশ্বাস কর্তে পাচ্ছি না ! বেরিলি ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজের সব চেয়ে মেধাবী ছাত্র মহম্মদ আলি...বাক নেপালের জঙ্গ বাহাদুরের প্রাইভেট সেক্রেটারী রূপে সারা যুরোপ ভ্রমণ করতে দেখেছি, সর্বদেশে অতুল মর্যাদা পেতে দেখেছি, সেই তুমি এই হীন খানসামার বেশে !

জেমি। আবে, রেখে দাও খানসামা ! বন্ধু, দেশ যদি আমাকে চায়,
 দেশেব কাজে যদি দবকাব হয়—তা'হলে খানসামা বাবুর্চি বলছ
 কি, সাবা হিন্দুস্তানেব মিলিত হিন্দু মুসলমান ভাইদের সেবার জন্ত
 আমি মেথব মুদোফবাস হ'তে বাজী আছি।

আজি। মহম্মদ আলি—

জেমি। সে কথা যাক, শোন বন্ধু, আমি চ'এক দিনের ভেতব লঙ্কো
 যাত্রা করছি। সেখানে আমার বিশেষ প্রয়োজন আছে। তুমি
 এই কাণপুবেব বিষয়ে একটু হ'সিয়ার থেকো—

আজি। এ কথাব অর্থ ?

জেমি। আমি যতদূর বুঝেছি, কাণপুবেব বিপ্লবীদের কোন সুযোগ্য নেতা
 নেই। একমাত্র ধুকুগছ নানা সাহেব যদি এদের নেতা হয়ে
 এদের কঠোর হস্তে চালনা কবেন—তা' হলে এখানে আশাহু-
 রুপ কাজ হ'তে পারে। নইলে এখানে বিশৃঙ্খল উন্মত্ত সেপাইএর
 দল মহামারী কাণ্ড কববে। এদের দেহেব শক্তি আছে, কিন্তু
 মস্তিষ্কেব শক্তিব বড় অভাব।

আজি। আমি ধুকুগছ নানা সাহেবকে তোমাব কথা বুঝিয়ে বলব।

জেমি। হাঁ, আমার এক কথা—ছইলার সাহেবেব মেবে এখানে এসেছিল
 তা সরাইউলী দেখেছে। (সরাইউলীব মনে দাকণ ঈর্ষা জেগেছে।
 পাশেব ঘরে টিকাসিং জাওলাপ্রসাদেব সঙ্গে পবামর্শ আটছে, কি
 করে ঐ মেয়েটিকে ফাঁদে ফেলে।) তোমাব এই ব্যর্থ প্রণয়িনীটি
 সুযোগ পেলে হয়তো ছইলার সাহেবেব মেবেকে হত্যাও করতে
 পারে।

আজি। সেকি ! হত্যা করবে ?

জেমি। বন্ধু, মানুষ যদি দানব হয়, তার ভেতরে মানুষ আর দানব দুই
অংশ থাকে ; কিন্তু নারী যখন দানবী হয়...তার মধ্যে নারীত্ব
বলে আর কিছু থাকে না...সে তখন হয়ে ওঠে পুরো দস্তর দানবী।
তুমি হুইলার সাহেবের মেয়েকে...(অদূরে হোসেনকে দেখিয়া
খাবার ট্রে সামনে ধরিয়া মুক অভিনয়)

আজি। কি ? বল ?

জেমি। Hush ! আসছে...(পুনঃ অভিনয়)

(হোসেনির প্রবেশ)

হোসেনি। আর খাবার দিতে হবে না জেমিগ্রীণ, সম্ভবতঃ আজিমুল্যা
ইতঃ মধ্যে অনেক কিছু প্রচুর পরিমাণে খেয়েছেন—

আজি। তোবা ! তোবা ! থাওয়া দূরে থাক্ সুন্দরী ; একবার
চেখেও দেখিনি।

হোসেনি। বটে ?

আজি। এই তোমার দিবিয়া ! এতক্ষণ কোথায় ছিলে সুন্দরী !

হোসেনি। সাপ খেলা দেখছিলুম। বিবাক্ত সাপ নিয়ে খেলতে হলে
খুব হুঁসিয়ার হয়ে খেলতে হয়, না আজিমুল্যা !

আজি। হ্যাঁ, আনাড়ী খেলোয়াড় হলে। ওস্তাদ সাপুড়ের কাছে ধোড়া,
বোড়া, গোখুরো সব সমান...সব সমান।

তৃতীয় দৃশ্য

বিহুয় । প্রাসাদ সান্নিধ্য ।

(গঙ্গাধর একাকী গান গাহিতেছিল । গানের শেষদিকে ময়নাবাই
ও নানা সাহেবের প্রবেশ)

গঙ্গাধরের গান

তপোবন শিরে বন-কুন্তলে সন্ধ্যা ঘনালো ওই ।
নৌড় হারা পাখী ফিরিল কুলায় হারামনি ফেরে কই ॥
ক্রৌঞ্চ-বধূর বিরহ স্মরিয়া হে কবি, রচিলে গাঁথা,
ধরণীর মেয়ে তব মুখ চেয়ে, শোনো না কি তার ব্যথা ?
কতো যুগ এসে যুগান্ত কোলে একে একে হ'ল লীণ,
ওগো বীণ্কার, তোলো ঝঙ্কার তারই সুরে জেগে রই ॥

নানা । গঙ্গাধর !

গঙ্গা । মহারাজ,—

নানা । এ গান কোথায় শিখিলে গঙ্গাধর ?

গঙ্গা । এ গান প্রতি রাত্রি কে যেন গায় মহারাজ ! কখনো মনে হয়,
কলনাদিনী গঙ্গার ওপার হতে এই গান ভেসে আসে । কতবার
শুনেছি...শুনে শুনে মুগ্ধ হয়ে গেছে ।

ময়না । ঠাকুর ।

গঙ্গা । বলতে পারিস্ মা, প্রতিরাত্রি কে গায় এ গান ?

ময়না । হয়ত মা জানকী !

গঙ্গা । মা জানকী ?

নানা। ঠিক বলেছে গঙ্গাধর, মা আমার ঠিকই বলেছে। জনশ্রুতি শুনি, এই বিষ্ঠুরে ছিল রামায়ণ বর্ণিত মহর্ষি বায়িকীর তপোবন। এই তপোবনে বসে মা জানকী—একদিন যে অশ্রুধারা ফেলেছিলেন, শাশ্বত কালের পরিধি অতিক্রম করে, বিরহ তমসার ঢুকুল প্রাবিত করে, আজও তাঁর সেই অশ্রুগাঁথা ছন্দে ছন্দে মূর্ত হয়ে ওঠে! কত যুগ গেল, তবু বায়িকীর বীণা ধ্বনি আজও নীরব হয়নি মা, লবকুশের কিশোর কণ্ঠে—অশ্রু সজল সীতা-বিরহ-গাথা—আজও নিঃশেষ হয়ে যায়নি।

গঙ্গা। রঘুকুল ভিলক রামচন্দ্র য়ার স্বামী...সেই সীতা লঙ্কার অশোক কাননে বন্দিনী। সবংশে দশানন হত হল, তবু লোক নিন্দা ভয়ে মা জানকীর হল অগ্নি পরীক্ষা! অগ্নিদেবতাও সম্মানে নাকে আমার ফিরিয়ে দিলেন...

ময়না। তবু মায়ের আমার আবার নির্কাসন?

নানা। এই তো ভারত লক্ষ্মীর অদৃষ্টলিপি মা! স্বয়ং গোলোকপতি নারায়ণের অঙ্কলক্ষ্মী—তবু, তবু মা আমার নিগৃহিতা, নির্কাসিতা চির বন্দিনী! কে জানে, কবে এই মৌন স্তব্ধ আকাশ নিদ্রিত মহাকালের ডমরু নিনাদে স্পন্দিত হ'য়ে উঠবে। সমস্ত শৃঙ্খল বঙ্কন মন্ত্রমুগ্ধ নাগ পাশের মত আপনা হ'তে কবে...কবে থসে পড়বে?

ময়না। বাবা—

নানা। যাও গঙ্গাধর; মহাকাল মন্দিরে সন্ধ্যারতির সময় ঘনিরে এল। আজ মাতা পুত্রে এক সঙ্গে আরতি করব। দেখি, নিদ্রিত পাষাণকে আমরা জাগিয়ে তুলতে পারি কিনা। যা মা, পুরোহিতের সঙ্গে গিয়ে আরতির আয়োজন করে আয়।

[গঙ্গাধর ও ময়নার প্রস্থান।

নানা। নিদ্রিত মহাকাল ! কত যুগ...কত যুগ আর ঘুমিয়ে থাকবে দেবতা ? সমস্ত ভারত তপোবনে অশ্রুযুগী রঘুকুল লক্ষ্মীর মর্শভেদী আকুল ক্রন্দন...এখনও কি জাগবে না তুমি পাষণ বিগ্রহ ?

(তাত্যাতোপীর প্রবেশ)

তাত্যা। মহারাজ !

নানা। কে ! তাত্যাতোপী ! এসো বন্ধু, কি সংবাদ ।

তাত্যা। রাও সাহেব এসেছিলেন আপনার কাছে !

নানা। আঃ রাওসাহেব ! রাও সাহেব ! সে অপদার্থের নাম আমার সামনে উচ্চারণ কোরো না তাত্যা ।

তাত্যা। মহারাজ—

নানা। এতদূর অধঃপতন হয়েছে তার যে আমরা সামনে সে সুরাপান ক'রে উপস্থিত হল । সে আমায় কি বলে শাসিয়ে গেল জ্ঞান তাত্যাতোপী ? সে বলল...আপনি মঙ্গল চান্ তো বিদ্রোহী সিপাইদের সঙ্গে যোগ দিয়ে ইংরেজ সেনানিবাস আক্রমণ করুন । তা নইলে সীপাহীরা নাকি আজই দিল্লী যাত্রা করবে । দিল্লীখবরের সাহায্য নিয়ে তারা কোম্পানীর কেলা এবং সেই সঙ্গে আমার বিঠুর দুর্গও নাকি অধিকার করবে !

তাত্যা। কানপুরের সীপাহীরা সত্যিই ভয়ানক উত্তেজিত হয়ে উঠেছে মহারাজ ! ব্যারাকপুর, মীরাট, লঙ্কো, দিল্লী প্রভৃতি স্থানের উত্তেজিত সিপাইদের সঙ্গে ওদের রীতিমত যোগাযোগ রয়েছে ! আমি যতদূর জানি, আপনি ওদের সাহায্য না করলে ওরা সত্যিই দিল্লীর দিকে ধাবিত হবে । তাই ভাবছিলাম, এক্ষণ ক্ষেত্রে কানপুরের সিপাইদের সঙ্গে আমরা যদি যোগ দিই—

নানা। তুমি বলছ কি তাতা, আমি এই উচ্ছৃঙ্খল, স্বেচ্ছাচারী সেনাদলের সঙ্গে যোগ দেব ?

তাতা। নানা সাহেব ধুকপুষ্টের জায় বিচক্ষণ অধিনায়কের নেতৃত্বে ওরা আর উচ্ছৃঙ্খল থাকবেনা, ওরা হবে সুশিক্ষিত দিগ্বিজয়ী বাহিনী। দিল্লীতে যেমন বাহাদুর শাহকে কেন্দ্র করে মোগল সাম্রাজ্যের নব প্রতিষ্ঠা হয়েছে—এই বিঠুরে নানা সাহেবকে কেন্দ্র করে তেমনি আবার মহারাষ্ট্র শক্তির পুনরুদ্যম কিছুই বিচিত্র নয় মহারাজ !

নানা। মহারাষ্ট্র শক্তির পুনরুদ্যম ! কিন্তু—কিন্তু এই ইংরেজ কোম্পানী যে আমায় বড় বিশ্বাস করে ; একান্ত কাতর হ'য়ে এই সঙ্কট সময়ে তারা যে আমার কাছে আশ্রয় প্রার্থনা করছে তাতা ?

তাতা। ইংরেজ কোম্পানীর বিশ্বাস ! আপনার পিতা পেশোয়া বাজীরাওকে বংশ পরম্পরায় আট লক্ষ টাকা বৃত্তি দেবে এই ভরসা দিয়ে পেশোয়াকে তারা পুনা হতে বিঠুরের জায়গীতে নিয়ে এসেছিল। পেশোয়া বাজীরাওএর মৃত্যুর পর আপনি তাঁরই শাস্ত্র সম্বত দস্তক পুত্র হয়েও সে বৃত্তি হতে বঞ্চিত হলেন। তা হ'লে কোথায় রইল ইংরেজ কোম্পানীর বিশ্বাসের মূল্য ?

নানা। সত্যিই কি বিচিত্র তাত্যাটোপী ! ইংলণ্ডের পার্লামেন্ট মহা-সভায় 'পৈতৃক বৃত্তি লাভের জন্য আজিমুল্যার জায় সুশিক্ষিত ব্যক্তিকে দূত পাঠালেম ; কিন্তু তবু তারা আমার জায়সজ্জত আবেদন শুনলে না !

তাতা। আপনার দূত হয়ে গেল সুকৌশলী আজিমুল্যা খাঁ, সেতারা রাজের দূত হয়ে গেল দিগ্বিজয়ী মহারাষ্ট্র পণ্ডিত রঙ্গ বাপাজী, এবং তারাও পূর্বে দিল্লীশ্বরের আবেদন নিয়ে ইংলণ্ডের দরবারে

উপস্থিত হলভারত গৌরব রাজা রাম মোহন রায। কিন্তু কি ফল হ'ল মহারাজ ? ইংরেজ, ভারতীয় দূতের অগাধ পাণ্ডিত্যে... প্রথর বিচার বুদ্ধিতে স্তম্ভিত হ'ল সত্য, কিন্তু তবু বেনিয়া কোম্পানীর রাজনীতি রইল অচল অটল ! বুঝতে পারে সব, তবু তারা বুঝেছে ব'লে স্বীকার কর্বে না ; কারণ নিরস্ত ভারতের দুঃখ আমবা বুঝতে পেরেছি, এ কথা স্বীকার কর্লেই যে বেনিয়া কোম্পানীর স্বার্থ হানি ঘটে...তাদের পকেটে হাত পড়ে ! ইংবেজ বেনিয়া প্রাণ ধরে তা হ'তে দেবে না ।

নানা । তাত্যাটোপী—

তাত্যা । আর দ্বিধা নয় মহারাজ, আর কোন সঙ্কোচ নয় ; উত্তেজিত সিপাইদের দিল্লীর পথে অগ্রসব হ'তে না দিয়ে তাদের নিজে পরিচালনা করুন ; কোম্পানীর রাজত্বের পবিত্র ভারতে আবার বিশাল মহারাষ্ট্র সাম্রাজ্য স্থাপিত হোক । ভিক্ষায় যে ক্ষতবাক্য ফিরিয়ে পান্‌নি মহারাজ, এবার ফিরিয়ে আনুন তা বাছ বলে ।

নানা । ঠ্যা, ঠিক বলেছ তাত্যা, ক্ষতরাজ্য যদি আবার ফিরিয়ে পেতে হয়, ভিক্ষায় নয়, তা ফিরিয়ে আনতে হবে বাহুবলে । তবু, তবু এখনো ভাবতে হবে—

তাত্যা । আবার কি ভাববেন মহাবাজ ? উত্তর ভারতে দিল্লীর বাদশাহ, মধ্যভারতে নানা সাহেব ধুকুগস্থ এবং সেই সঙ্গে বঙ্গ-বিহারে যদি ক্ষত্রিয় নেতা কুমার সিংহের অভ্যুত্থান হয়—

(আজিমুল্যার প্রবেশ)

আজি । কুমার সিংহ বিনা দ্বিধায় এ বিপ্লবে যোগ দেবেন তাত্যাটোপী—

নানা। আজিমুল্যা! এতুমি কি বলছ? বিহারের জগদীশপুরের ক্ষত্রিয় নেতা বাবু কুমার সিংহ—

আজি। হ্যাঁ—বাংলা পরিভ্রমণ করে ফিরে আসার সময় বিহারে আমি যে গুপ্তচর রেখে এসেছিলাম, সে এই মাত্র বিঠুরে পৌঁছেছে মহারাজ।

নানা। কি বললে গুপ্তচর?

আজি। পাটনার মুশলমান সম্প্রদায়... শুধু মুশলমান কেন... হিন্দু মুশলমান সকল সম্প্রদায় অপরিণীত শ্রদ্ধা করে তিনজন প্রসিদ্ধ মৌলবীকে।

নানা। আমি ব্যক্তিগত ভাবে তাঁদের জানি আজিমুল্যা! সেই তিনজন দেশপ্রাণ মৌলবীর নাম শাহ মাহমুদ হুসেন, আহম্মদউল্যা এবং ওয়াজুল হক। কি হয়েছে তাঁদের?

আজি। পাটনার কমিশনার টেলর সাহেব বন্ধু ভাবে তাঁদের স্বগৃহে আমন্ত্রণ করে এনে কৌশলে বন্দী করেছেন।

নানা। বন্দী করেছে! একুপ বিশ্বাসঘাতকতার কারণ?

তাতা। কারণ বুঝতে পারলেন না মহারাজ? টেলর সাহেব বোধ হয় মনে করেন, এই সঙ্কট সময় তাঁরা কারাগারের বাইরে থাকলে কোম্পানীর রাজস্ব বিপন্ন হ'তে পারে।

আজি। ফল হয়েছে কিন্তু সম্পূর্ণ বিপরীত। সমস্ত বিহারের হিন্দু মুশলমান ক্ষিপ্ত হয়ে উঠেছে মৌলবীদের ওপর এই অভ্যায় ব্যবহারে। দানাপুরের সিপাইরা বিদ্রোহী হয়েছে, তারা জগদীশপুরে ধেরে আসছে কুমার সিংহকে তাদের অধিনায়কের পদে বরণ করতে। কুমার সিংহ এতদিন যদিও নিরপেক্ষ ছিলেন... নিশ্চিত জানবেন মহারাজ, তিনিই হবেন বাংলা ও বিহারের মহা বিপ্লবের নেতা।

নানা। বাংলা বিহারেও তা হ'লে কোম্পানীর রাজস্বের ভিত্তি কম্পিত

হয়ে উঠল! সমস্ত বঙ্গ বিহারে তা হলে ভবানক বিপ্লবের অগ্নি
শিখা জলে-উঠল!

আজি। শুধু বঙ্গ-বিহার নয় মতরাজ, সে অগ্নিশিখা বুঝি দাবানলের
মত এবার ঝান্সীতেও ছড়িয়ে পড়ল।

নানা। ঝান্সী! ঝান্সীর গুপ্তচর কিবে এসেছে আজিমুল্যা? বল,
ঝান্সীর সংবাদ বল? আমার আদরের বহিন ছবেলি, ঝান্সীর
মহারাজী লক্ষ্মীবাবুঁএর সংবাদ বল?

আজি। আমার মুখে কি সংবাদ শুনবেন মহারাজ, এই নিন্ ঝান্সীর
রাজী লক্ষ্মীবাবুঁএর পত্র—

(নানা সাহেবের পত্রপাঠ)

নানা। আশ্চর্য্য! এতদূর উদ্ধত্য এই বেনিয়া কোম্পানীর?

তাত্যা। কি হয়েছে মহাবাজ—

নানা। রাজী লক্ষ্মীবাবুঁএর বালক পুত্র দামোদর রাওকে বন্ধিত করে...তার
যথা সর্ব্বস্ব গ্রাস করেও বেনিয়া কোম্পানীর তৃপ্তি হয়নি।
দামোদরের উপনয়ন উপলক্ষে লক্ষ্মীবাবুঁ কোম্পানীর কাছে যে
টাকা দাবী ক'রেছিলেন...কোম্পানী বালকের উপনয়নের সেই ব্যয়
তার পর্য্যন্ত বহন করতে অস্বীকার করেছে। আজিমুল্যা, বলতে
পার...বলতে পার বন্ধু, বেনিয়া কোম্পানীর এই ম্পর্দা, এই নির্লজ্জ
পরস্ব গ্রহণ নীতি...একে কিসের সঙ্গে তুলনা করতে পারি?

আজি। ইংরেজ সেনাপতি কাপ্তেন ক্রস্ রবার্ট সাদীকে এ নীতিব
কথা বলেছেন মহারাজ। এদের শাসন পদ্ধতিকে তিনি জুর সঙ্গে
তুলনা করেছেন। জুর মত ধীরে ধীরে...অত্যন্ত কৌশলে দেশের
মাটির ভেতর ব'সে যায়—দশ ভাগের ন' ভাগ পর্য্যন্ত উপরে নিরে
এসে তবু এদের তৃপ্তি হয় না।

নানা। তৃপ্তি হয় না...দশ ভাগের ন' ভাগ গ্রহণ ক'রে তবু তৃপ্তি হয় না !
আরও চাই, কোম্পানীর আরও চাই !]

(নেপথ্যে বাতুধ্বনি ও কোলাহল)

তাত্যা। একি ! অকস্মাৎ একি বাতুধ্বনি ! কাদের এই গগন-ভেদী
উল্লাস হুঙ্কার !

নানা। শীঘ্র যাও, এগিয়ে যাও তোমরা তাত্যাটোপী।

তাত্যা। আর যেতে হবে না মহারাজ, ঐ দেখুন, জল স্রোতের ত্যায়
বিপুল সেনা প্রবাহ দিল্লীর পানে ধাবিত হচ্ছে—।

নানা। না না, আর দিল্লীর পানে নয়...শীঘ্র যাও বন্ধু, ওদের আবার
ফিরিয়ে আনো তোমরা কাণপুরে—

আজি। বৃথা চেষ্টা ; কোম্পানীর মূলুক কাণপুরে ওরা আর ফিরবে
না মহারাজ ; কোম্পানীর দাসত্বের বন্ধন ওরা কিছুতে স্বীকার
করবে না—

নানা। ভুল বুঝো না বন্ধু, ওদের আমি কোম্পানীর মূলুকে ফিরিয়ে
আনতে চাইনে...ওদের ফিরিয়ে আনতে চাই...স্বাধীন ভারতের
জাতীয় পতাকা মূলে। কোম্পানীর দাসত্বের বন্ধনে নয়...ওদের
অহুনয় কোরে বোলো, ধুকুপস্থ নানা সাহেব ওদের বাঁধতে চায়
ব্রাহ্মত্বের পবিত্র বন্ধনে !

আজি। যাচ্ছি মহারাজ, এই মুহূর্তে ওদের আমরা ফিরিয়ে আনছি !
এসো তাত্যাটোপী—

[প্রস্থান।

(ময়নাবাদীএর প্রবেশ)

ময়না। বাবা, মহাকালের আরতির আয়োজন সম্পূর্ণ।

নানা। আর আরতির প্রয়োজন নেই মা,—মহাকাল আপনা হতেই
জেগে উঠেছেন।

ময়না। জেগে উঠেছেন !

নানা। ঐ, ঐ শোন মা, তাঁর পিণাক ডমরুর গভীর নিনাদ ! ঐ শোন সেই জাগ্রত মহাকালের প্রলয় ছঙ্কার ! সমস্ত ভারত তপোবন জুড়ে নির্ঘাতিতা রঘু কুললক্ষ্মীর আর্ন্ত ক্রন্দন...আর কি দেবতা ঘুমাতে পাবে ? চল, মা চল, জাগ্রত মহাকালকে আমরা অভ্যর্থনা ক'বে নিয়ে আসি, চল। ``

চতুর্থ দৃশ্য

(কলিকাতার লাট ভবনের অভ্যন্তরস্থ কক্ষ। লর্ড ক্যানিংএর A. D. C.

দাঁড়াইয়া আছেন। সামনে এক ডিস্ লেডিক্যানী। পার্শ্বজনে

নিষ্টার ব্যবসাধী দণ্ডায়মান। A.D.C.র উচ্চ হাসির

মধ্যে দৃশ্য আরম্ভ হইল)

A.D.C। হো হো হো লেডিক্যানী ! You call this sweet-meat লেডিক্যানী...অ'্যা ? What do you mean by লেডিক্যানী ? এই নামের কি অর্থ আছে ?

ময়রা। আঞ্জে হুজুর এডিকং স্যর, তবে শুনুন ! মহামাত্তা মানে the very great honourable বড়লাট সাহেব পত্নী...big bigger biggest লাট সাহেব's wife শ্রীমতী লেডি ক্যানিং...এই মিষ্টি খেয়ে, মানে swallowing this মিষ্টি...এর সবিশেষ প্রশংসা করেছেন...spoke its highly good character certificate ! Therefore this মিষ্টি we name লেডিক্যানী—

A.D.C। I see ! I see ! Then why don't you call it লেডি ক্যানিং ? টুমি ইহাকে লেডি ক্যানী বোলে কেন ?

ময়রা। মানে, ক্যানিং বলা আমাদের মত অশিক্ষিত লোকের পক্ষে
ভয়ানক শক্ত কিনা—

A.D.C। What!

ময়রা। I tell, we not reading people ক্যানিং very খটমট!
It is so hardest that all tooth will break down!
So, সহজ ভাষায় মানে straight language লেডীক্যানী!

A.D.C। Oh! Ha! Ha! Ha!

ময়রা। হাঃ হাঃ হাঃ

A.D.C। এই, stop! His Excellency coming! চাপড়ানী,
ডেখো, এই মিঠাই লে বাও। (চাপড়ানী ডিস লইয়া গেল) Now
come my friend, Lady Canning তোমাব কেনী
খাইয়া যত খুসী হোবেন হামি টট খুসী টোমার wonderful
আংরেজী শুনিয়া! Now fly away...fly away—

[ময়রার প্রস্থান।

(লর্ড ক্যানিংএর প্রবেশ)

(A.D.C. তাঁহার সামনে কতকগুলি File রাখিল—ক্যানিংএর

ঈঙ্গিতে A.D.C.র প্রস্থান)

(একটু পরে এডমণ্ড ষ্টোনের প্রবেশ)

এড। My Lord!

ক্যানিং। Who's that! Ah! Foreign Secretary Mr.
Edmund Stone! What news?

(এডমণ্ডষ্টোন তাঁহাকে কাইল দিল)

ক্যানিং। Yes, (ইঙ্গিত করিলেন—এডমণ্ডষ্টোন নবাব ওয়াজেদ
আলিকে লইয়া আসিল)

এড। My Lord!

ক্যানিং । Ah, Nawab Wazid Ali of Oudh ! Very glad to meet you my friend ! হয়টো আনণ্ডিট হইবেন, এখন হইটে আপনার বাসস্থান আমরা কলিকাতায় নির্দিষ্ট করিলাম ।

ওয়া । হুঁ—আনন্দের কথা সন্দেহ নেই ! কিন্তু আমাকে তোমরা অযোধ্যা থেকে অকস্মাৎ এমন ক’রে ধরে আনবার হেতু জানতে পারি কি ?

ক্যানিং । One minute please ! চাপরাশী, ডেকো, ঘো পণ্ডিত জী আতা নেই...আয়গা তো হিঁয়া পড় ভেজ দেনা । সম্ঝা ?

চাপরাশী । ঘো হুকুম ।

[প্রস্থান ।

ক্যানিং । Pandit Vidyasagar...the Jewel of Bengal ! হামি উহার কাছে Bengali & Sanskrit শিখে ! He is a man of different world ! উহার সামনে হামাদের আলোচনার বাধা হইবে না আশা করি, কি বলেন নবাব বাহাদুর ?

ওয়া । আর নবাব বাহাদুর কেন, আমার সমগ্র অযোধ্যা সে তো এখন কোম্পানীর মুলুক ।

ক্যানিং । Am so sorry ! আপনি Oudh স্বেশাসন করিতে পারেন নাই, টাই উহা হারাইলেন ।

ওয়া । আমি অযোধ্যা স্বেশাসন করতে পারিনি ? আর, আপনাদের নব নির্মিত বাঙ্গালী বান রেলগাড়ীতে চেপে রাণীগঞ্জ থেকে কলকাতা আসবার পথে, এই বাংলা দেশে কোম্পানীর কতখানি স্বেশাসন রয়েছে, তা আপনাদেরই মিশনারীদের লিখিত বর্ণনায় পাঠ ক’রে জ্ঞান । এখন বলুন দেখি, কি আমার শাসনের দোষ ?

ক্যানিং। আপনাকে অযোধ্যা হইতে যখন আনা হইল, তখন নিশ্চয়ই
উহা কোম্পানীর প্রতিনিধি জানাইয়াছে !

ওয়া। তবু ক্রায় পরায়ণ লর্ড ক্যানিংএর মুখ হ'তে আমি শুনতে চাই।
ক্যানিং। দেখুন, Decoits হাপনার আমলে অযোধ্যার শান্তি নষ্ট
করিয়াছে।

ওয়া। ...এবং আপনাদেরই মিশনারীদের বর্ণনায় পাঠ করলুম...যে,
বাংলা দেশে ডাকাতের গতি প্রতিরোধ করতে কোম্পানীর
পুলিশের কোন ক্ষমতা নেই। আপনি বলবেন, আমার বিরুদ্ধে
অভিযোগ আমার রাজ্যে অজ্ঞাঘাত ও রক্তপাত প্রাত্যহিক ঘটনা ?

ক্যানিং। হাঁ—হাঁ—

ওয়া। কিন্তু আপনাদেরই মিশনারীদের কথা, বাংলায় প্রতি বছর দস্যুর
দ্বারা অসংখ্য নরহত্যা অব্যাহত চলেছে ; বাংলার প্রায় সর্বত্র
নাগরিক জীবন ও সম্পত্তি বিপন্ন হয়ে উঠেছে।

ক্যানিং। নবাব ওয়াজিদ আলি !

ওয়া। শুনতে পাই, সমগ্র ভারতে বাংলা আপনাদের সর্বাপেক্ষা
সুশাসিত প্রদেশ। এর জনসংখ্যা অযোধ্যার চেয়ে আট গুণ
বেশী ; কিন্তু এমনি আপনাদের সুশাসন...যে, এখানে অপরাধীর
সংখ্যা আমার অযোধ্যার চেয়ে ৩৭ গুণ বেশী ! এই যদি সুসভ্য,
শক্তিমান ইংরেজ কোম্পানীর শাসনের নমুনা হয়...তবে কোন
দোষে, কোন অপরাধে আমাকে আমার রাজ্যচ্যুত করা হ'ল ?
এ প্রশ্নের কোন জবাব আছে ইংরেজ কোম্পানীর ?

ক্যানিং। You are much excited Nawab Wazid Ali ! Please
take rest ! Mr. Edmand Stone, উহাকে লইয়া যাও।
আপনার জন্তে উপযুক্ত বৃত্তির ব্যবস্থা হইবে।

ওয়া। ধনুবাদ! কোম্পানীর কাছে আমি কোন বৃত্তির প্রত্যাশা করি না। আমি প্রত্যাশা করি...কি নিমিত্ত আমার অযোধ্যা গ্রহণ করা হ'ল...এই প্রশ্নের জবাব।

[প্রহান।

ক্যানিং। প্রশ্নের জবাব! কেন অযোধ্যা গ্রহণ করা হইল এই প্রশ্নের জবাব!

(বিভাগসাগরের প্রবেশ)

বিজা। রাজ্যবৃদ্ধি! এ প্রশ্নের একমাত্র জবাব, ছলে বলে কোশলে কোম্পানী চায় রাজ্যবৃদ্ধি।

ক্যানিং। Vidyasagar, you say so !

বিজা। কেন বলব না? তোমার মুখেই শুনেছি সাহেব, অযোধ্যার রেসিডেন্ট কর্ণেল স্লিমেন লর্ড ডালহৌসীকে স্পষ্টাক্ষরে লিখেছিলেন, “যদি আমরা অযোধ্যার এতটুকু অংশও গ্রহণ করি তা হ'লে ভারতে আমাদের সুনাম নষ্ট হবে। এই সুনাম এক ডজন অযোধ্যার চেয়েও মূল্যবান।” কিন্তু কর্ণেল স্লিমেন বেনিয়া কোম্পানীর কর্মচারী হয়েও তাদের রাজনীতি বুঝতে পারেন নি ; তিনি বুঝতে পারেন নি যে কোম্পানীর কাছে জগৎ জোড়া সুনামের চেয়েও অনেক প্রিয়...রূপ চাঁদকা ইনাম। তাই ঐ একই নীতিতে অযোধ্যা গ্রহণ, একই নীতি অহুসারে নাগপুর গ্রহণ।

ক্যানিং। No, নাগপুর রাজ্যে প্রকৃত উত্তরাধিকারীর অভাব ঘটিয়াছিল—টাই—

বিজা। ও সব কথা ভাবীকালে যারা ইন্সুলের কোমল মৃতি বালক বালিকাদের ভিত্তে ইন্সুল পাঠ্য ইতিহাস লিখবে তাদের জন্ত তুলে রাখ; কিন্তু আজ এই জীবন্ত, প্রত্যক্ষ বর্তমানে ও

স্তোক বাক্য শুনিযে ভোলাতে পারবে না। পূর্বতন বড় লাটি ডালহৌসী সাহেব নিজেই কি স্বীকার করেন নি, কি নিমিত্ত নাগপুর অধিকার করা হয়েছে ?

ক্যানিং। কি নিমিত্ত ?

বিজা। এই নিমিত্ত যে...ভারত যাত্রাকালে তাঁকে ম্যাঞ্চেষ্ঠারের কয়েকজন বেনিয়া স্বদেশে তুলা আমদানী করবার জন্তে অনুবোধ জানিয়েছিল; নাগপুর তুলার জন্তে চির প্রসিদ্ধ...নাগপুর হাতে না পেলে বেনিয়া কোম্পানীর তুলার একচেটিয়া ব্যবসায়ের সুবিধা হয় না...তাই ডালহৌসী কড়ক নাগপুর গ্রহণ।

ক্যানিং। That's not the only cause Pandit! কোন দোষ না দেখিয়া বৃটিশ অট অন্য় করে না ! বৃটিশের ন্যায়পরতা—

বিজা। বৃটিশের ন্যায়পরতাকে আমি অশ্রদ্ধা কবি না। কিন্তু, রাগ কোরো না সাহেব. আমার কথা নয়, তোমাদেরই একজন ন্যায়পরায়ণ বৃটিশ Mr. J. B. Norton তাঁর *Rebillion in India* গ্রন্থে পরিষ্কার লিখে গেছেন যে, “নাগপুর অধিকারের সময নাগপুরী তুলা বৃটিশ ন্যায়পরতার কর্ণ অবরুদ্ধ করে তাকে বধির করেছিল এবং চক্ষু অবরুদ্ধ করে তাকে অন্ধ ক’রে তুলেছিল।”

ক্যানিং। বিজাসাগর—!

বিজা। বিষয় লাগে এই ভেবে, যে দেশের অধিবাসী মহারাণী ভিক্টোরিয়া, যে দেশে আজও প্যামাঞ্ঠানের মত মহাজ্ঞানী ন্যায়দণ্ড পরিচালনে রাজ শক্তিতে সহায়তা কর্ছে...সেই দেশেরই কয়েকজন ঋণ অন্ধ বণিক...এই সমুদ্রপারের মহাদেশে রাজ্যস্থাপন কর্তে এসে, এতবড় হৃদয়হীন নিল্লজ্জতার পরিচয় দিল কি করে ?

ক্যানিং। Vidyasagar ! Don't forget that I am the Governor General to the East India Company.

বিজা। না...ভুলিনি এবং এও ভুলিনি যে, তুমি তোমার প্রভু-শক্তির দ্বারা নিশ্চয়, হৃদয়হীন নও।

ক্যানিং। How can you say it ?

বিদ্যা। বলি এই ভেবে, যে, এদেশের মানুষের অভাব অভিযোগ তুমি বোঝ। তুমি বাংলার জনগণের কল্যাণের জন্য বহু জনহিতকর কাজ কবেছ ; এট ১৮৫৭ খৃষ্টাব্দেই তুমি কলিকাতায় বিশ্ব-বিদ্যালয় স্থাপন কবেছ...

ক্যানিং। But I think, টুমি Western Education পছন্দ করেনা...

বিদ্যা। তা হ'লে পাঁচ শ' টাকা ত দুচ্ছ, পাঁচ কোটি টাকা বেতন পেলেও সংস্কৃত কলেজের Principalএব পদ গ্রহণ করতুম না। পাশ্চাত্য শিক্ষাকে আমি দণ্ড কবিনা ; আমি ঘৃণা করি তাদের...যারা পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রবাহে একেবারে ডুবে গেল...ডুবুীর মত মগ্নিস্তম্ভার সন্ধান ক'বে স্বদেশের তটে ফিরতে পাবল না—ঘৃণা করি সেই সব হতভাগা বাঙালী বাবুদেব □

ক্যানিং। বিজাসাগব।

বিদ্যা। দৈবের বিধানে তোমরা আজ চাকার ওপরে, আমরা নীচে। তবু লর্ড পামার্টোনের রাজনৈতিক মন্থে দীক্ষিত তুমি,...তোমার কাছে আমার এই অন্তবোধ, ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর কর্ণধার রূপে ভাবতবর্ষকে শাসন করতে এসে. পামার্টোনের এই কথাটি কখনো ভুলে যেওনা...যে পুণ্য তপোবন হ'তে একদিন মানব সভ্যতার প্রথম আলোক মিশরের তিত্তর দ্বিযে অসভ্য বর্ষের যুরোপকে

স্বসভ্য ক'বে তুলেছিল, তোমরা এসেছ আন্ত মানব সভ্যতাব সেই মহাতীর্থ ক্ষেত্রে ।

ক্যানিং । I remember ! ভাবত আগমনের কালে লর্ড পামাষ্টোন হামাকে উহা বলিয়াছেন । ভাবতবর্ষকে হামি শ্রদ্ধা করে । কিন্তু কি করিব ? একখণ্ড ছোট মেঘ দেখিয়া ভাবত যাত্রা কবিলাম ; আসিয়া দেখি সেই মেঘ সমস্ত ভাবতবর্ষ ছাইয়া গেল ভীষণ তুফান সুরু হইল ! কি করিবে ? হানাকে উহা প্রতিরোধ কবিটে কি কবিটে হইবে ?

(এডমণ্ডস্টোনের প্রবেশ)

এড । My Lord ! Here is urgent message for you.

(তিনখানি টেলিগ্রাম দিল ; ক্যানিংএব পাঠ)

ক্যানিং । Mutiny at Cawnpur...headed by Dhundu Panto Nana Shaheb ! Next !

(দ্বিতীয় টেলিগ্রাম পাঠ)

Mutiny at Jhanshi ! Rani Luxmi Bye of Jhanshi helping the mutineers ! Simply astounding ! Next !

(তৃতীয় টেলিগ্রাম পাঠ)

Mutiny in Behar ! Headed by Babu Kumar Singh ! Mutiny ! Mutiny ! Every where mutiny ! No ; I must suppress it with an iron hand.

এ বিদ্রোহ সমূলে দমন করিটে হইবে । Mr. Edmund Stove !

এড । Yes my Lord !

ক্যানিং । Disarm all the Indian troops at Calcutta ! ই, Calcutta এ বিপদ আসিটে পারে—সমস্ত ভারতীয় সিপাইকে

নিবন্ধ কর। I can't trust them, হামি উহাদের বিশ্বাস করিতে পারে না। উহাদের কামানের মুখে দাঁড় করাও, European Soldier পণ্টনের মাঠে জমায়েৎ করো। উহাদের সামনে সিপাইদের সকল অস্ত্র পরিত্যাগ করিতে বাধ্য করো।

এড। And your body guards !

ক্যানিং। No—No—disarm all of them ! ভারতীয় দেহ বক্ষীকে এখন কোন বিশ্বাস নাই। যাও, first Disarm...next Dismiss them.

বিদ্যা। সাহেব, সাহেব, উম্মাদের জায় একি কর্ছ ! দ্বারা মিত্র ছিল, তাহেব এমন করে শত্রু করে তুলবে !

ক্যানিং। Am helpless, ভারতবাসীকে আর বিশ্বাস নাই।

বিদ্যা। বিশ্বাস করো—আমি বলছি...তাতে ঠকবে না।

ক্যানিং। But how ? কি প্রকারে আর বিশ্বাস করিতে পারে ?

বিদ্যা। কি বলছ তুমি গবর্ণর জেনারেল সাহেব ? যে দেশের মাটিকে বিশ্বাস ক'রে—সাত সাগর পাড়ি দিয়ে আসতে তোমাদের এতটুকু কুণ্ঠা বোধ হ'লনা, আজ যত আক্রোশ...যত অবিশ্বাস হ'ল তোমাদের সেই দেশের মানুষের ওপর ? না, না তোমার কাছে এ ব্যংহার আমি প্রত্যাশা করিনা লর্ড ক্যানিং ! ভারতবাসীকে বিশ্বাস করো, ভারতবাসীর ওপর ভালবাসার, করুণার বারিধার বর্ষণ করো ; দেখবে সমস্ত অগ্নি নির্বাপিত হয়ে যাবে।

ক্যানিং। Yes, I love India, I love her people ! But—Edmund Stone. !

এড। No, my lord, treat them with an iron hand. উহাদের কঠোর শাসন প্রয়োজন।

বিদ্যা। এত দর্প ভাল নয় সাহেব, দর্পের অবসান করেন নারায়ণ—

এড। Where is he ?

বিদ্যা। দর্পহারী নারায়ণ কোথায় জানো না ? বাণিশ করা বুট জুতো-
 শুদ্ধ পা যাদের সামনে টেবিলের উপর তুলে দিলে...তার পরিবর্তে
 যারা ধুলো মাখা ছেঁড়া চটি জুতো শোভিত শ্রীচরণ টেবিলে তুলে
 দিতে জানে...দর্পহারী নারায়ণ রয়েছেন তাদেরই মাঝখানে।

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য।

(রাণী মহালক্ষ্মী মন্দির)

(দেবদাসীগণ আরতি নৃত্য করিতেছিল। একটু পর রাণী লক্ষ্মীবাসিএর প্রবেশ।)
লক্ষ্মী। আমার কাছে এস দামোদর,—মাতা পুত্রে এক সঙ্গে...(পিছনে
চাহিয়া) একি...দামোদর কোথায় গেল ? দামোদর ! দামোদর !

(বালক পুত্র দামোদরের প্রবেশ)

দামো। মা, মাগো, আমায় ডাক্ছ তুমি ?

লক্ষ্মী। কোথায় গিয়েছিলে ?

দামো। তোমার সঙ্গে মহালক্ষ্মী মন্দিরে আসতে আসতে হঠাৎ দেখলুম
ওই ওখানে ইয়া বড় বড় কামান বন্দুক তৈরী হচ্ছে। ইয়া মা,—
অত সব কামান বন্দুক দিয়ে কি হবে ?

লক্ষ্মী। রাজ্য রক্ষা করতে হ'লে ও সবের দরকার আছে বাবা !

দামো। বাবা ছুটু লোক তাদের কামান দেগে জ্বল করতে হয়—
না মা ?

লক্ষ্মী। ইয়া, দেখনি, এই ঝাঙ্গী রাজ্য অধিকার করতে এসেছিল টিহরীর
সেনাপতি নথে খাঁ—এসেছিল সদাশিব রাও ; ঐ অস্ত্রের সাহায্যেই
তো তাদের হটিয়ে দিয়ে আমরা এ রাজ্যের শান্তি রক্ষা করলুম।

দামো। আমিও কামান লাগতে শিখব মা ! আমিও ঝাঙ্গীর ছবমনদের
জ্বল করে দেব। ইঁ মা, আমার লড়াই শেখাও না কেন ?

লক্ষ্মী। আরও বড় হও...তখন শিখবে ! এখনও যে তুমি ছোট।

দামো। ছোট—ছোট—ছোট—শায়েব ওই এক কথা! ফের বলছি
মা, তুমি আনাঘ আঁব অমন কবে ছোট বল না; আনাঘ বন্ধুবা
শুনলে আমাব লজ্জা কববে যে?

লক্ষ্মী। আচ্ছা, তুমি খুব বড় হয়েছ—হ'ল তো? এইবাব মহালক্ষ্মীর
পূজা দেখবে এসো।

দামো। তুমি মন্দিবে যাও মা, আমি বলদেও কাঁকাকে ডেকে নিয়ে
আসি—

লক্ষ্মী। বলদেওকে কেন?

দামো। বাঃ বে, গান না গাইলে বুঝি ঠাকুরেব পূজা হয়? গান
আমাব ভাল লাগে, তাই ঠাকুরেবও নিশ্চয় ভাল লাগবে। তুমি
যাও, আমি একুনি ফিরব।

[প্রস্থান।

(রাণা মন্দিরে যাহতেজিলেন—অপর দিক হইতে ছববে—)

তাত্যাতো,পার প্রবেশ)

তাত্য। বাণী মাষিকি জয়—

লক্ষ্মী। কে আপনি?

তাত্য। ভিখারী...মহালক্ষ্মীর দ্বাবে ভিক্ষাব প্রত্যাণী—

লক্ষ্মী। অপেক্ষা করুন, আগে ঐ মন্দির মবে মহালক্ষ্মীদ পূজা শেষ
হোক; তাবপর প্রসাদ পাবেন।

তাত্য। ভুল বলছ মা! ঝাল্লীব মহালক্ষ্মী ঐ মন্দিরে...না মন্দির
প্রাঙ্গনে?

লক্ষ্মী। বুদ্ধ!

তাত্য। আমি যে তোমাব কাছে ভিক্ষা চাই মা!

লক্ষ্মী। কি চাও আমার কাছে?

তাত্যা। আগে বল...রিক্ত হস্তে ফিরাবে না ?

লক্ষ্মী। বিস্মিত কল্লের অভ্যাগত ! রাণী লক্ষ্মীবাদ্রীর দ্বারে প্রার্থীরূপে দাঁড়িয়েছ...অথচ এ কথা জান না যে, লক্ষ্মীবাদ্রী কখনো প্রার্থীকে বিমুখ করে না ! রত্ন, মাণিক্য, অতুল ঐশ্বর্য্য...বল অভ্যাগত কি তোমার প্রার্থনা ?

তাত্যা। রত্নমণির প্রার্থনা নিয়ে সূদূর কানপুর হ'তে এই ঝাঙ্গীতে ছুটে আসিনি মা, আমি চাই মহাশক্তির স্বরূপ দেখতে ।

লক্ষ্মী। মহাশক্তি—

তাত্যা। হ্যাঁ, মহালক্ষ্মীর হাতের স্বর্ণকাঁপি নামিয়ে দিয়ে...আমি তুঙ্গে দিতে চাই তাঁর হস্তে মহাশক্তির জাগ্রত দ্বিশূল ।

লক্ষ্মী। একি অদ্ভুত বাসনা তোমার অভ্যাগত ! তুমি কে—কে তুমি ?

তাত্যা। এখনো সন্তানকে চিনতে পারিনি মা ! এই দেখ...(বস্টিতে টান দিতে উহা মধ্যস্থলে খুলিয়া গেল, তন্মধ্য হইতে পত্র বাহির করিয়া লক্ষ্মীবাদ্রীকে দিল ।)

লক্ষ্মী। একি, আমার বালাকৌড়া-সদ্বী নানা সাহেবের পত্র ! তাঁর সেনাপতি তাত্যাটোপী আনছেন আমার কাছে ! কোথায় তিনি ?

তাত্যা। তাত্যাটোপী তোমারই সামনে জননী ।

লক্ষ্মী। তাত্যাটোপী ! আপনি ! কি বিচিত্র ! একি অদ্ভুত ছদ্মবেশ ! সত্যিই আমি আপনাকে একেবারে চিনতে পারিনি—

তাত্যা। সে কথা যাক মা, কানপুরের সংবাদ হয়ত অবগত আছ ?

লক্ষ্মী। জানি, নানা সাহেব বিপ্লবী সৈনিকদের দলে যোগ দিয়েছেন... তিনি সমগ্র কানপুর দখল ক'রে নিয়েছেন । আশ্রয়স্থলে কোম্পানীর ফৌজ তাদের জ্বী পুত্র সহ অবরুদ্ধ । এবং এও শুনেছি, শীঘ্রই হয়তো তাদের নানা সাহেবের কাছে আত্মসমর্পণ করতে হবে ।

তাত্যা। তুমি ঠিকই শুনেছ মা। আত্মসমর্পণ করলে নানা সাহেব অঙ্গীকার করতে প্রস্তুত আছেন যে, তাদের সবাইকে নিরাপদে এলাহাবাদে পৌঁছে দেবার ব্যবস্থা করবেন।

লক্ষ্মী। হঁ, নানা সাহেব প্রতিশ্রুতি দেবেন! কিন্তু শুনেছি, কানপুরের বিদ্রোহীদের হোসেনি খান্নম নামে এক ভয়ঙ্করী নারীর যথেষ্ট কর্তৃত্ব আছে, এবং সেনাপতি জাওলাপ্রসাদ, টিকাসিংহ, এমনকি নানা সাহেবের কনিষ্ঠ ভ্রাতা রাও সাহেব পর্যন্ত সেই রমণীর ইচ্ছিতে পরিচালিত হয়। অবশ্যই ইংরেজেরা আত্মসমর্পণ করলে এরা কি নানা সাহেবের প্রতিশ্রুতি অনুযায়ী কার্য্য করবে? ইংরেজদের বিনা বাধায় এরা এলাহাবাদে পৌঁছতে দেবে—মনে করেন তাত্যাটোপী?

তাত্যা। তা যদি হয়, তা হ'লে নানা সাহেব সেই প্রতিশ্রুতি ভঙ্গকারীদের কখনো ক্ষমা করবেন না মা! যাক, এখন আমি এসেছি তোমার কাছে ঝাঙ্গীর বর্তমান অবস্থা জানতে।

লক্ষ্মী। কি জানতে চান বলুন?

তাত্যা। তুমি ইংরেজের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করবার জন্যে কতখানি প্রস্তুত হয়েছ মা?

লক্ষ্মী। ইংরেজের বিরুদ্ধে আমি যুদ্ধ করব, সে কথা আপনাদের কে বলে?

তাত্যা। সে কি মা, ইংরেজ কোম্পানী কি তোমার প্রতি যথেষ্ট অবিচার করেনি?

লক্ষ্মী। শুধু অবিচার নয়, তার চেয়েও বড় কথা তারা আমার অপমান করেছে। তাই আমারই রাজ্যে আমি আজ বাস করছি...সামান্য ভিত্তিহীন মত! তার জন্যে মাহুয়ের কাছে নালিশ জানিয়ে

ছিলুম, কোন ফল হয়নি...তাই এবার আমার সকল নাগিশ ভগবানের দরবারে ।

তাত্যা । কিন্তু ঝান্সীর—সিপাইরা তো শুধু নাগিশ জানিয়ে চূপ করে বসে নেই...তারা বিদ্রোহী হয়েছে ।

লক্ষ্মী । ঝান্সীর সেপাই নয়, বরং বলুন, কোম্পানীর সেপাই কোম্পানীর বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেছে ; তারা দুর্গ মধ্যে সমস্ত ইংরেজকে অবরুদ্ধ করেছে, তাদের বধ করেছে ! কিন্তু তাদের সঙ্গে আমার কি সংশ্রব আছে তাত্যাটোপী ?

তাত্যা । এ বিদ্রোহে তোমার কোন সংশ্রব নেই ?

লক্ষ্মী । না, নেই । আমি অবরুদ্ধ ইংরেজদের অনাহার ক্লীষ্ট শিশুদের আর্ন্ত ক্রন্দন শুনে বরং গোপনে তাদের প্রচুর আহাৰ্য্য প্রেরণ করেছি, তাদের সাহায্যের জন্ত দুর্দ্বার—ঠাকুর ও বুদ্ধের সৈন্ত সংগ্রহ করার চেষ্টা করেছিলুম ; কিন্তু কমিশনার স্কট সাহেব—আমার সাহায্য নিতে স্বীকৃত হলেন না—তাই সে চেষ্টায় বিরত হলুম ।

তাত্যা । ইংরেজ কোম্পানীকে তুমি যদি সত্যি সাহায্য করতে চেয়েছিলে...তা হলে বিদ্রোহী সিপাইদের এক লক্ষ টাকা দিয়েছ কেন, জানতে পারি কি ?

লক্ষ্মী । তারা আমার কাছে অর্থ চেয়েছিল...দিতে স্বীকৃত হইনি...ফলে তারা আমার বৃদ্ধ পিতাকে বন্দী করেছিল । তাই লক্ষ টাকা মূল্য দিয়ে আমি আমার পিতার মুক্তি ক্রয় করেছি ।

তাত্যা । হুঁ, তবু নিশ্চিত জেনো—তোমায় কোম্পানী জ্ঞান করে তাদের পরম শত্রু বলে ।

লক্ষ্মী । শত্রু বলে ! না, না, তা হতে পারে না...বিপ্লবী সিপাইদের দ্বারা ঝান্সী অধিকৃত হয়েছিল । সে রাজ্য আমি পুনরধিকার কর্‌য়ে

কোম্পানীর প্রতিনিধি রূপেই শাসন করছি; আমি আগ্রার কমিশনার ফ্রেজার সাহেবের নিকট এই মর্মে দূত প্রেরণ করেছি তাত্যাটোপী—

তাত্যা। কিন্তু তারও পূর্বে...ভারতের গবর্নর জেনারেল লর্ড ক্যানিংএর কাছে সংবাদ পৌঁছেছে যে, বাম্পীর রাণী লক্ষ্মীবাই ইংরেজের মিত্র নন! তিনি বাম্পীর বিদ্রোহী সিপাইদের কোম্পানীর বিরুদ্ধে পরিচালনা করছেন।

লক্ষ্মী। সে কি!

তাত্যা। নানা সাহেবের সূচত্বর গুপ্তাচরদের...যদি বিশ্বাস কর না; তাহলে...এ সংবাদ সত্য বলেই জেনো।

লক্ষ্মী। আমি কোম্পানীর বিরুদ্ধে সিপাইদলে যোগদান করেছি! বাম্পীর অবরুদ্ধ ইংরেজদের মুক্তির এত চেষ্টা করুম, তাদের ক্ষুধা কাতর স্ত্রী পুত্রের মৃত্যুমান মুখে ক্ষুধার অন্ন তুলে দিলাম নিহত ইংরেজদের গলিত মৃত দেহ শৃগাল কুকুরেরগ্রাস হতে ছিনিয়ে এনে তাদের যথোচিত সমাধির ব্যবস্থা করুম, পরিবর্তে...তারা কিনা আম্র আম্র বলে—না না, তাত্যাটোপী, এ আমি বিশ্বাস করতে পারি না! আগ্রার কমিশনার ফ্রেজারের নিকট হ'তে আমার দেওয়ান লক্ষণরাও ফিরে আসুক...তারপর—

(লক্ষণরাওএর প্রবেশ)

লক্ষণ। লক্ষণরাও ফিরে এসেছে মাতাজী।

লক্ষ্মী। লক্ষণ রাও! কি সংবাদ? কমিশনার ফ্রেজার আমার পত্র পেয়েছেন?

লক্ষণ। পেয়েছেন।

লক্ষ্মী । কি জবাব দিলেন...দেখি—

লক্ষ্মণ । কোন জবাব দেননি, পত্র একবার দেখেই মাটিতে ছুঁড়ে ফেলে দিলেন ।

লক্ষ্মী । মাটিতে ছুঁড়ে ফেল্...আমার পত্র !

লক্ষ্মণ । শুধু তাই নয়, কমিশনার ফ্রেজার অতি নীচ ভাষায়—

লক্ষ্মী । কি...কি বলেছে ?

লক্ষ্মণ । সে আমি বলতে পারব না । আমি তোমার সন্তান ; কোন মুখে মাতৃ নিন্দা—

লক্ষ্মী । তবু বলতে হবে...তবু বলতে হবে লক্ষ্মণ রাও ! দ্বাপরে ত্রেতাযুগে মহাশক্তি জেগেছেন স্তব গান শুনে ; আজ সেই ঘুমন্ত শক্তির জাগরণ মাতৃ নিন্দা...মাতৃ নিন্দা গানে !...শীঘ্র বল...কি বলেছে, কি বলেছে ফিরিঙ্গী তোমার মাতাকে !

লক্ষ্মণ । উদ্ধত ফিরিঙ্গীর স্পর্শ, বসে কিনা ঝাজীর লক্ষ্মী স্বরূপা জননী লক্ষ্মাবাই অমিতাচারিনী...বিলাসিনী—

তাত্যা । ওঃ মাতা ! মাতা মহাশক্তি !

লক্ষ্মী । হাঃ হাঃ হাঃ অমিতাচারিনী ! বিলাসিনী ! তাতে হুঃখ কি সন্তান ? ফিরিঙ্গী বণিকের কৰ্ম্মচাৰী হয়তো জানে না, কিন্তু তোমরা তো জানো সন্তান, মহাশক্তির বিলাস গলবিশিষ্ট নরশুও মালা ! মহাশক্তির অমিতাচার—খর্ব্বর ধৃত তপ্তরক্ত রক্ত পান ।

তাত্যা । মা—

লক্ষ্মী । যাও পুত্র, যার কাছ থেকে আবাহন এনেছিলে তাঁকে বোলো, ঝাজীর দেবীর দরবারে তাঁর আবেদন গ্রাহ্য হয়েছে । দেবী জেগেছে—

তাত্যা । যথা আজ্ঞা গাতা—

(ছুটিবা দামোদরের প্রবেশ)

দামো। মা, মাগো—

লক্ষ্মী। কি হয়েছে দামোদর ! কাঁপছ কেন ? কি হয়েছে ?

দামো। সবাই বলছে...হাজার হাজার লাল পণ্টন ছুটে আসছে বাঙ্গীর দিকে ।

লক্ষ্মী। সে কি !

তাত্যা। বাঙ্গীর দিকে আসছে ! ইঁ, পথে আসতে তাহলে বোধ হয় এই বাহিনী আমি দেখেছি ! সেনাদলের নেতা স্ত্রাব হিউবোজ, বাঙ্গী আক্রমণ এদের উদ্দেশ্য !

লক্ষ্মণ। বাঙ্গী আক্রমণ ! এত অতর্কিতে ! কি হবে মা ?

লক্ষ্মী। কিসের ভাবনা লক্ষ্মণ বাও ? অতর্কিত আক্রমণ ব'লে সেনাপতি লক্ষ্মণ বাও, দুর্দর্ষ গোলন্দাজ গোস থাঁ...এদের বাছ কি কামান চালনায শিখল হ'য়ে পড়েছে ? ফিরিঙ্গী পণ্টনের লাল মুখ দেখে ..বাঙ্গীর ভৈববনাদী ঘনগর্জ্জ কামান মৃত্যুবর্ষা অগ্নু লগাব ভুলে কি আতঙ্কে স্তব্ধ হ'য়ে যাবে ?

লক্ষ্মণ। না মা, আমি বাচ্ছি। এখনি দুর্গ ও পুৰী রক্ষাব সমস্ত ব্যবস্থা করছি।

[প্রস্থান।

তাত্যা। আমিও তা হ'লে আসি মা, যদি পারি যথাকালে আবার এই দেবীর দরবারে উপস্থিত হব।

[প্রস্থান।

লক্ষ্মী। দামোদর !

দামো। মা—কি হবে মা !

লক্ষ্মী । ছিঃ দামোদর, তুমি ঝাঙ্গীর মহারাজ, তোমার এত ভয় শোভা
পায় না । এসো, মায়ের মন্দিরে বসে গান শুনি । বলদেও—

(বলদেওর প্রবেশ)

বল । মাতাজী—

লক্ষ্মী । গান গাও বলদেও—

বল । কি গান গাইব মা, মায়ের জাগরণী ?

লক্ষ্মী । মায়ের জাগরণীর প্রয়োজন নেই পুত্র, মা জেগেছেন ; এবার
গাও সন্তানের জাগরণী ।

বল । সন্তানের জাগরণী !

লক্ষ্মী । হাঁ—মহাশক্তির সন্তান গণদেবতা ; সেই গণদেবতাকে আবাহন
কর...তাকে জাগিয়ে তোলা । তাকে বলো, জাগ্রত গণদেব-
জননী আজ অধীর আগ্রহে বসে আছে গণদেবতার জাগরণ
প্রতীক্ষায় । (মন্দিরে প্রবেশ)

(বলদেওর গান)

গণদেবতা, গণদেবতা, জাগো গণদেবতা ।

দুর্গতজন ভীতিমগন, আনো কল্যাণময় শুভ বারতা ॥

সুজলা সুফলা শ্রামা ধরণীয়ে করগো,

চৈত্র পবনে বট বিটপীমূলে মুরলী অধরে ধরগো ।

কভু দুর্ম্মদ রণ-বীর, বাহন তুরঙ্গ—

মুক্ত কৃপাণ করে ছুটিছ তুরঙ্গ ;

মুখা ধরণী পদে প্রণতা ॥

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

কাণপুর ।

পথ—রাত্রি কাল ।

(আজিমুল্লা একটা বাড়ীর দরজায় সম্ভরণে করাঘাত করিতেছিল; পরে

শিসু দিল । রক্তপথে একখানি হাত বাহির হইল । আজিমুল্লা

হাতে একটা আংটি পরাইয়া দিল । একটু পরে

গুপ্তদ্বার পুলিয়া লুনার প্রবেশ ।)

লুনা । Ajim, Ah Dearie ! At last here you are !

আজিম । ওরা অনেকটা এগিয়ে গেছে লুনা, এখন ক্ষাণিকক্ষণ নিরিবিলি কথা কহিতে পারব । ভাগ্যিস্ এই বাড়ীটার গুপ্ত পথ আমার জানা ছিল, তাই ওদের চোখে ধুলো দিয়ে তোমায় এক মুহূর্তের ভেতর লুকিয়ে ফেলতে পারলুম । কোথায় যাচ্ছিলে বলতো ?

লুনা । আমাদের আশ্রয় স্থান ছেড়ে মেজর কিরকের সঙ্গে সতীচৌর ঘাটে যাচ্ছিলুম ।

আজিম । কেন ?

লুনা । নানা সাহেব আমাদের এলাহাবাদ পাঠাবেন বলে প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন, এই সতীচৌর ঘাটে নাকি আমাদের যাত্রার জন্তে নৌকা প্রস্তুত । তাই দেখতে—

আজিম । কিন্তু সে তো অঝারোহী সৈনিকরা যাচ্ছে, তুমি কেন তাদের সঙ্গে এই রাত করে ?

লুনা । আজ তো তবু তিনটা অঝারোহী সঙ্গী ছিল; কিন্তু যে দিন কোন সঙ্গী থাকে না...চার দিকে বিজ্রোহী সিপাই...যারা আমার

পেলে হিংস্র জানোয়ারের মত টুকরো টুকরো ক'রে ছিঁড়ে থাষ...

তাব মাঝখানে প্রায় প্রতি রাতে কোন সাহসে পথে বেরিয়ে আসতুম বলতে পাবো আজিম ?

আজি। Certainly ! বলতে পারি বৈ কি, এই গুণ্ডারাজকে গ্রেপ্তার কবতে ?

লুনা। গ্রেপ্তার ! মানে জবরদস্তী ! তা হ'লে গুণ্ডাবাজ এগিয়ে আসত কেন জবরদস্তী সহিতে ?

আজি। দেখ গ্রেপ্তার হ'লে মন পেছিয়ে পড়ে, কিন্তু মন গ্রেপ্তার হ'লে দেহ বেচারী আপনা হ'তেই এগিয়ে আসতে বাধ্য হয় যে—

লুনা। আজিম,—

আজি। বল লুনা—

লুনা। আজই এলাহাবাদ চ'লে যাচ্ছি। ভারত ব্যাপী এই ধূমায়মান বহি শিখা...এব মাঝে হয়তো পরস্পরকে আমাদের হারিয়ে ফেলতে হবে। তাই যাবার আগে আমার গ্রেপ্তারী পরওয়ানা থেকে তোমায় আমি মুক্তি দিয়ে যাচ্ছি আজিম।

আজি। আর দেখা হবে না ব'লে আগে থাকতে মুক্তি দিচ্ছ ?

লুনা। কি করব ? Can't help ! এ ছাড়া উপায় কি আজিম ?

আজি। দেখছ ? (ফুলবস্ত্র দেখাইল)

লুনা। চন্দ্র মল্লিকা—

আজি। হ্যা—চন্দ্রমল্লিকা ! বলতে পার...এর ঠোঁটে এত হাসি কেন ?

লুনা। বাঃ বে ! দেখছো না, আকাশে চাঁদ উঠেছে যে ?

আজি। এই চন্দ্র মল্লিকা আর চাঁদের হাসি এও যেমন সত্যি, আবার সকাল বেলা সূর্য্য উঠলে চার দিকে আশুন ঠিকুরে পড়বে...এ ও তেমনি সত্যি। অথচ বিচিত্র এই পৃথিবী, তবু চাঁদ ওঠে, তবু

চন্দ্রমল্লিকা প্রতি রাতে এমনি ক'রে চাঁদের পানে চেয়ে চেয়ে
হাসে।

লুনা। অন্ত বাবে, করে পড়বে...এ জানলে চাঁদ আর চন্দ্রমল্লীর মুখের
হাসি এক সেকেণ্ডে শুকিয়ে বিকে হয়ে যেতো। তাগিয়াস
ভগবান ওদের মানুষের মত মন বলে একটি পদার্থ দেন নি—

আজি। মানুষের মন কি বস্তু সে মানুষ জানে। কিন্তু মানবীর মন
বলে বস্তুটা কি, কি তার পরিমাপ বলতে পার লুনা ?

লুনা। মানবীর মনের পরিচয়, সেও তো বুদ্ধিমান মানুষেরই বেশী
জানবার কথা—

আজি। তা হ'লে সে বুদ্ধিমান মানুষের বিচারে এই ঊনবিংশ শতাব্দীর
মানবীর মনের যথার্থ ছবি ওঠে যে Cameraএ...অথবা মানবীর
মনের যথার্থ ওজন হয় যে ব্যারোমিটার I mean—monometre
এ, তার নাম Bank Balance—

লুনা। Bank Balance ! What do you mean !

আজি। বর্তমান সভ্যতার আদি কেবল সমগ্র যুরোপ ঘুরে এলুম।
দু' চারটে ফ্যাসানেবেল্ কথা কইতে পারি, আর তা ছাড়া ধূস্রপঙ্ক
নানা সাহেবের সেক্রেটারী...সারা দেশে হৈ হৈ পড়ে গেল। লর্ড,
ব্যারোন, ডিউকের মেয়ে থেকে শুরু করে...তরুণী হোটেলউলী
পর্যন্ত, সর্বসাকুল্যে কম্‌সে কম সাড়ে পাঁচশো, হাঁ, সাড়ে পাঁচশো
প্রণয় লিপি এই হতভাগ্য আজিমুল্যার উদ্দেশে ! চুপি চুপি
ব'লে রাখছি—ইতিমধ্যে পকেট দু' দু' ; দেশে ফেরবার
passage moneyর কোন রকমে যোগাড় আছে ! কিন্তু হলে
কি হবে, যিনিই দর্শন দেন, যারই সঙ্গে আলাপ হয়, চটপট মোটা
মোটা চেক কেটে দিই...কিন্তু তার চেয়েও চটপট করে সে গুলো-

Bank থেকে direct ফিরে আসে আমার কাছে। চেক ফিরে এল, কিন্তু ষাঁদের নামে চেক কাটলুম...তারা কেউ ফিরলেন না। Bank Balance যেমনি দেখা গেল Zero...আজিযুল্যাও সঙ্গে সঙ্গে হয়ে পড়ল বান্ধবী বিহীন, প্রণয়িনী বিহীন এক কথায় Completely Bankrupt and Vanquished hero !

লুনা। তা হ'লে সে Bankrupt hero'র কাছ থেকে আমাকেও এবার মানে মানে সবে যেতে হয়, বল ?

আজি। তোবা ! তোবা ! তুমি Bank Balance দেখবে কি ? তুমি যে তাব আগেই unbalanced হ'য়ে ছুটপাতের ওপর গাড়ীশুদ্ধ কুপোকাত ! সরে পড়তে চাইলেই এখন সরে পড়বে কি কবে ?

লুনা। আজিম, ক'লকাতায় সে দিনের কথা মনে করে, I really feel ashamed.

আজি। না, তোমায় আর লজ্জা দেব না। লজ্জা আমার.. এমন ক'রে পেয়েও যদি তোমায় চারাতে হয়—

লুনা। কি করবে তুমি ?

আজি। এলাহাবাদ এভারেটও নয় বা মঙ্গল গ্রহও নয় যে, দুঃসাহসিক অভিযান ক'রে ফিরে আসতে হবে। আশা করি সেইখানে গিয়ে তোমায় আমি আবার পাব।

লুনা। তুমি এলাহাবাদ যাবে ? সত্যি ? কবে যাবে ?

আজি। আজই যাব এবং তোমাকে সঙ্গে নিয়ে যাব।

লুনা। তার মানে ?

আজি। মানে সহজ। আমি সঙ্গে নিয়ে না গেলে হয়তো তোমার

যাত্রাপথ নিরাপদ নাও হ'তে পারে। হয়তো বিদ্রোহী সিপাইরা
মারগদ্বায় তোমাদের—

লুনা। কি? কি করবে?

আজি। ভয় পেয়োনা, এ আমার অহুমান শুধু। আমি সঙ্গে থাক্বে
অতর্কিতে বিপদ এলে তোমায় প্রাণ দিয়ে রক্ষা করবো।

লুনা। কিন্তু আমার ধর্মপিতা স্ত্রীর হিউ হুইলার? মেজর কিরকে?
যুরোপীয় বালক ও মহিলা? তাদের যদি বিপদে পড়তে হয়—

আজি। সে জন্তে আমি দায়ী থাকতে পারি না লুনা!

লুনা। আজিম—

আজি। তুমি জানো না, এই সিপাইরা যখন জীবাংসায় মেতে ওঠে
তখন এরা হয় বুনো জানোয়ারের চেয়ে ভয়ঙ্কর। বিশেষতঃ
ওদের পেছেন রয়েছে এক ভয়ঙ্করী নারী...সেই হোসেনী খাহুম।
ওরা ক্ষেপে গেলে আমি তো তুচ্ছ—বোধ হয় স্বয়ং নানা সাহেবও
ওদের বাগ মানাতে পারেন না—

লুনা। তবে কি হবে! ওরা যদি পথের মধ্যে স্ত্রীর হিউ হুইলারকে
বিপন্ন করে! না, না, আজিম, তুমি ওদের রক্ষার ভার নাও;
নইলে আমি তোমার সঙ্গে যেতে পারব না। না, কিছুতে না।

আজি। বেশ, আমি কথা দিচ্ছি—আমি আমার সাধ্যমত চেষ্টা করব,
সবাইকে নিরাপদ রাখতে।

লুনা। Ajim! Oh Dearie! You are an angel!

আজি। Luna, you are the sweet damsel of my heart's—
sylvan solitude! Luna! Luna!

(জেমিগ্রীনের প্রবেশ)

জেমি। মাক করবেন, disturb করলুম।

আজি। একি ! জেমিগ্রীন ! তুমি কখন লক্ষ্যে থেকে... ?

জেমি। এই মাত্র ফিরছি।... সেলাম মেম সা'ব,—মুখ ফিরিয়ে নিচ্ছেন কেন ? ছোটো কথাই বলুন না ছাই।

লুনা। বাপন্ ! কি জানোয়ারের মত বিভৎস মূর্তি !

আজি। লুনা—

জেমি। জানোয়ার ! হাঃ হাঃ হাঃ ; তা হোক ! মেম সা'ব, তোমরা তো কুকুর বেড়াল পোষ ? তারাও তো জানোয়ার ! তোমাদের ঘরের মানুষও অনেক সময় তোমাদের বুকে ছুরী বসায় ; কিন্তু ঐ পোষা জানোয়ার, ঐ কুকুর বেড়াল কিন্তু কখনো তার মনিবের কাছে বেইমানী করে না ।

আজি। জেমিগ্রীন, আমি লুনার হয়ে তোমার কাছে ..

জেমি। Hush, নানা সাহেব আসছে।

আজি। সঙ্গে মেজর কিরকে, বোধ হয় গঙ্গার ঘাট থেকে যাত্রার আয়োজন দেখে ফিরছে।

জেমি। আমি যাই বন্ধ, হোসেনীর খবর নিয়ে আসছি ! তোমরা একটু গা ঢাকা দাও।

[প্রস্থান।

আজি। যাও লুনা—তুমি একটু খানি ঐ আশ্রয় স্থানে গিয়ে অপেক্ষা কর—

লুনা। কেন ? তোমার সঙ্গে—

আজি। না—না, আমাদের দু'জনকে এক সঙ্গে দেখলে তোমার ব্যর্থ-প্রণয়ী মেজর কিরকে নিশ্চয়ই খুব প্রসন্ন হবেন না ; এবং সিপাইর দেখলেও আমাদের সঙ্কল্প সিদ্ধি খুব সহজ হবে না । আমি একখানি গাড়ী নিয়ে আসছি। দু'জনে লুকিয়ে যাব।

লুনা। ঐ ওরা এসে পড়েছে—

আজি। যাও, আড়ালে যাও! আমি ফিরে না আশা পর্যন্ত
বেরিয়োনা—যেন! খুব ছঁসিয়ার—

[লুনাকে পূর্ব গৃহ মধ্যে প্রবেশ করাইয়া দরজা টানিয়া প্রস্থান।

(অপর দিক হইতে নানা সাহেব ও মেজর কিরকের প্রবেশ)

নানা। দেখলে মেজর সাহেব! তোমাদের সঙ্গে প্রতারণা করা আমার
উদ্দেশ্য নয়। গঙ্গার ঘাটে তোমাদের এলাহাবাদ যাত্রার জন্তে
অসংখ্য নৌকা প্রস্তুত।

মেজর। হ্যাঁ, হামি লোক দেখিয়াছে; হামাদের নিমিষ্ট ধুন্দুপছ নানা
সাহেবের এত দয়া হইল...সেজন্ত আপনাকে বহুট বহুট ধন্যবাদ।

নানা। ধন্যবাদ দেবার কোন প্রয়োজন নেই সাহেব। (যখন শুনলুম,
অবরুদ্ধ আশ্রয় স্থানে তোমাদের মুমূর্ষু জীবিত কাতর ভাবে
ক্রন্দন কর্ছে; যখন শুনলুম, খাওয়াভাবে তোমরা তোমাদের যুদ্ধের
অশ্ব প্রভৃতি বাহন এবং পথচারী জন্তু জানোয়ার পর্যন্ত বধ করে
তার মাংসে ক্ষুদ্রিত্বের চেষ্টা কর্ছ, জলাভাবে আর্জ ক্যামবিশ বা
পুরোনো খলে ও জুতার চামড়া মুখে পুরে তাই চিবিয়ে কোন
রকমে বিষক জিহ্বাকে সিক্ত করবার চেষ্টা কর্ছ, অবশেষে
রসদ বিভাগের সেকার্ড সাহেব তোমাদের রক্ষার শেষ চেষ্টা
করবার জন্তে বাবুর্চি সেথ বদলু নাম নিয়ে এলাহাবাদ যাত্রাপথে
সিপাহীদের হাতে যখন বন্দী হল...তখন আর আমি স্থির থাকতে
পারলাম না। আমার অদেশের মুক্তির জন্ত আমি তোমাদের
বিক্রমে অজ্ঞ ধারণ করেছি সত্য, কিন্তু তা বলে মৃতপ্রায়
যুরোপীয় নর নারীর প্রতি কষাইএর মত ব্যবহার করতে পারব

না ।) তোমরা যুক্ত সাহেব, স্বচ্ছন্দে স্ত্রীপুত্র নিয়ে সতীচৌর ঘাটে গিয়ে নোকায় আরোহণ কর, এলাহাবাদে ফিরে যাও—
কিরকে । One minute Nana Shaheb, হামি লোক শুনিগ, আপনি কাণপুর হইতে বিঠুর চলিয়া যাচ্ছে ?

নানা । ইঁা, আমার মায়ের বাৎসরিক শ্রাদ্ধ উপলক্ষে আমার আজি রাত্রে বিঠুর যেতে হবে—

কিরকে । To-night ! Before we start ?

নানা । উপায় নেই সাহেব, কালি আমার মাতৃশ্রাদ্ধ, গাড়ী প্রস্তুত ।

কিরকে । কিণ্টু আপনার অবর্তমানে কে হামাডের দায়ীত্ব—

নানা । তোমাদের দায়ীত্ব নেবে আমার বিশ্বস্ত বন্ধু আজিমুল্যা—

(হোসেনীর প্রবেশ)

হোসেনী । না, স্বধং নানা সাহেবের কণিষ্ঠ ভ্রাতা রাও সাহেব ।

নানা । রাও সাহেব ? হোসেনি খাহুম—

হোসেনী । তাকে ছাড়া এত বড় দায়ীত্ব আর কাকে দিতে পারেন মহারাজ ?

নানা । কিন্তু সেই সুরাপায়ী তরল মস্তিষ্ক যুবা—

হোসেনী । না, সে আর সুরাপান করেনা ; সে অল্পতপ্ত, আপনার কাছে ক্ষমা প্রার্থী । সে দিন সুরাপানের নিমিত্ত আপনার নিকট তিরস্কৃত হয়ে রাওসাহেব মরমে মরে আছে । দেশ ত্যাগ করে যাবে বলছিল, আমি তাকে বৃঝিয়ে রেখেছি—)

নানা । বল কি হোসেনি খাহুম, এও সত্য !

হোসেনী । আমার কথা কি আপনি অবিশ্বাস করেন মহারাজ ?

নানা । না হোসেনি খাহুম, (নারী জাতি সারল্য ও পবিত্রতার প্রতিমূর্তি জীবনে কখনো কোন নারীকে আমি অবিশ্বাস করিনি, তোমাকেও

করি না। (সাক্ষেতিক অনুরূপ দিলেন) এই নাও আমার সাক্ষেতিক অনুরূপ। (কিরকে) তোমরা যাত্রার আয়োজন কর, আমার অবর্তমানে তোমাদের সকল দায়িত্ব নেবে আমার কনিষ্ঠ ভ্রাতা রাওসাহেব।

কিরকে। Right—O—

[উভয়ের উভয় দিকে প্রস্থান।

হোসেনী। রাও সাহেব নানা সাহেবের প্রতিনিধি! তার অর্থ, এই দণ্ড হতে সমগ্র সিপাহীদল পরিচালিত হবে এই হোসেনি খানুমের ইচ্ছিতে।

(প্রমত্ত রাও সাহেবের প্রবেশ, সঙ্গে জাওলা প্রসাদ, টিকা সিং প্রভৃতি)

রাও। কি ইচ্ছিত কচ্ছ বাবা রাজ হংসী? তোমার নয়ন বাঁকা, তোমার চাউনি বাঁকা! মামুষ ছেড়ে এবার গাছ পালার সঙ্গে চোখ ইসারা চলছে নাকি?

হোসেনী। রাওসাহেব, বড্ড সুখবর আছে...

রাও। মাইরি? রোসো, ব্রাদার টিকা সিং, একটু ঢালো তো, আগে দুপাত্তর টেনে নিই।

হোসেনী। খুব তো মদ গিল্ছ, একটু আগে এলে ও কাপ্তেনী বেরিয়ে যেত।

রাও। কেন?

হোসেনী। নানা সাহেবের পা ছুঁয়ে দিব্যি গালতে হ'ত যে জীবনে আর মদ খাবেনা।

রাও। তা না হয় পা ছুঁয়েই দিব্যি করতুম—

হোসেনী। তবে খেতে কি করে?

রাও। না, দিব্যির ভয়ে এমন চীজ খাব না! মাইরি আর কি!

দাদার পা ছুঁয়ে দিবি গালতে হবে...তা বলে তাঁর পা ছুঁয়ে তো
আর মদ গিলবো না! না হয়, শ্রীচরণ থেকে একটু তফাতে
বসেই গিললুম; তাতে কি এমন শ্রীমদ্ভাগবতটা অশুদ্ধ হয়ে যাবে!
হঁ—দেখি, ঢালো না ব্রাদার ভায়া, কি নাম যেন তোমার?

টিকা। টিকাসিং—

রাও। টিকাসিং! কুচ পরোয়া নেই ব্রাদার! ফিরিকীদের তাড়িয়ে
স্বরাজ্যটা নিয়ে আসতে পারলেই তোমায় একটা পরগণা লিখে
দেব।

হোসেনী। পরগণা লিখে দেবার মালিক তুমি নাকি?

রাও। তবে কে?

হোসেনী। তোমার দাদা ধুন্দুপস্থ নানা সাহেব—

রাও। হ্যাঁ, তাও তো বটে! না, দাদা সব দিক থেকে কেমন যেন
বেগোড়বাই কর্ছে! ফিরিকী তাড়িয়ে লাভই বা কি হবে?
রাজ্যটা তো আর আমি পাব না।

হোসেনী। যদি পাও?

রাও। কি করে?

হোসেনী। আমি যদি তার ব্যবস্থা করি?

রাও। তার মানে ফাঁক বুঝে দাদাকে কাবার করবে...এই তো?

হোসেনী। রাও সাহেব—

রাও। মাপ্ করো বাবা সোনার বুলবুলি, দোসরা পিজরা দেখো।
এ পিজরায় বসে আর ও গান নাই শোনাতে—

হোসেনী। স্বর্ধ, নানা সাহেবের গায়ে আমরা হাত দেবনা। আমরা
তোমায় রাজ্য দেব ফিরিকীদের বধ করে; বল, রাজী আছ?

রাও। তাতে তো খুব রাঙী। কিন্তু বধ করবে কি করে? দাদা
যে তাদের মুক্তি দিয়েছেন।

হোসেনী। মুক্তি পেলেও তারা এখনো এলাহাবাদ যায়নি—দল বেঁধে
নৌকায় উঠছে। এখন তাদের দণ্ড মুণ্ডের মালেক—

রাও। কে?

হোসেনী। এই দেখ—

রাও। একি! নানা সাহেবের সাক্ষাতিক অঙ্গুরীয়! কোথায় পেলে
বিবি?

হোসেনী। তোমার জন্তে চেয়ে নিয়েছি। তুমি এখন এ রাজ্যের
প্রতিনিধি।

রাও। বটে! সাবাস্—সাবাস্ হোসেনি খাহুম! টিকাসিং, জাওলা-
প্রসাদ, ডাকো সব সিপাইদের; সবাইকে পেট পুরে মদ
খাইয়ে দাও।

টিকা। চলে আয়—চলে আয় ভাই সব, কে কোথায় আছিচ্ চলে
আয়—

(সিপাইদের প্রবেশ)

সকলে। কি হয়েছে হজুর!

হোসেনী। অপেক্ষা! ধন দৌলত, ভোজ্য পাণীয়...যে যা চাও সব
পাবে; তার আগে তোমার হুকুম নামা লিখে দিতে হবে।

রাও। কি হুকুম নামা?

হোসেনী। বলছি, সবাই এসো আমার সঙ্গে—

(টিকাসিং ও সিপাইগণের প্রস্থান)

বিলম্ব নয়, শীঘ্র এসো গঙ্গার সতীচৌর ঘাটে।

রাও। চলো। মা গঙ্গা, শুনেছি তুমি ইচ্ছাময়ী! তোমার সব জল-

গুণগোকে অন্ততঃ আজকের মত দয়া করে স্মরণ নিৰ্ম্মিণী করে
দাও মা ! সেই রাঙা জল পান করে, স্নান করে পাতকীর তাপিত
দেহ জুড়িয়ে যাক ! মাগো পতিতপাবনী !
হোসেনী । ভয় নেই ; আজ গঙ্গার জল রাঙাই দেখতে পাবে...টকটকে
রাঙা ! এসো—

[সঙ্গে লইয়া প্রস্থান ।

(একটু পরে সম্ভরণে লুনার প্রবেশ ।)

লুনা । চলে গেল ! কি বিভৎস মানুষ এরা ! গঙ্গার জল রাঙা হবে
কথাটা শুনে বুক কঁপে ওঠে কেন ? ওবা কি চায়—কি করবে
ওরা ? (নেপথ্যে গুলির শব্দ) একি বন্দুকের আওয়াজ—
গঙ্গার দিকে ! ঐ উন্নত সিপাইরা ছুটছে ! এই দিকে ছুটে
আসছে ! কি হবে ! আজিম এখনো এলো না কেন ?
আজিম—আজিম—

(একদিক হইতে জেমিগ্রীন ও অশ্বদিক হইতে আজিমের প্রবেশ)

আজি । লুনা !

জেমি । সর্বনাশ হয়েছে বন্ধু ! এলাহাবাদগামী যুরোপীয়ানদের মাঝ
গঙ্গায় নৌকায় তুলে দিয়ে ওরা গুলি ক'রে বধ করছে—

আজি । সে কি !

লুনা । ওঃ ! আজিম, এ কি হ'ল !

জেমি । শোনো বন্ধু,—আমি চেষ্টা করে দেখছি, যদি কোনো কৌশলে
ওদের জীবন বাঁচাতে পারি । সাঁতার কেটে যারা বন্দী হয়েছে
তাদের যদি...হাঁ, মনে পড়েছে...বিবিধর...বিবিধর !

আজি । বিবিধর !

জেমি । হাঁ, হোসেনীকে অহরোধ করব, তাদের আর কোথাও না রেখে

বিবিঘরে রাখতে। ও বাড়ীর অন্ধি সন্ধি আমার নখদর্পণে!
আমি যাই,...পারতো হইলার-কত্মাকে এই বেলা সরিয়ে দাও।

[প্রস্থান।]

আজি। আর অপেক্ষা নয় লুনা, শীঘ্র আমার সঙ্গে চলে এসো।
লুনা। চল, কোথায় নিয়ে যাবে চল।

(টিকাসিং জাওলাপ্রসাদ ইত্যাদির প্রবেশ।)

টিকা। আর কোথায় যাবে হইলারের মেয়ে? তোমাদের কাউকে
আমরা জ্যান্ত রাখব না।

আজি। একি! টিকাসিং! জাওলাপ্রসাদ! পথ ছাড়—

টিকা। আজিমুল্যা সাহেব! মাপ করবেন, বিবি হোসেনি খাহুমের
হুকুম নেই—

আজি। হোসেনি খাহুম—হোসেনি খাহুম! আমি হুকুম দিচ্ছি
তোমাদের...পথ ছেড়ে দাও—

টিকা। মাপ করবেন আর, তা পারব না। আমরা ফিরিঙ্গীদেরও
মারবো, এই বিবিকেও ধরে নিয়ে গিয়ে কোতল করব। এসো
বিবি—

আজি। খবর্দার—এখনো বলছি খবর্দার শয়তান—

(হোসেনীর প্রবেশ)

হোসেনী। অপেক্ষা কর তোমরা।

আজি। হোসেনি খাহুম!

হোসেনী। হ্যা—আজিমুল্যা সাহেব, যে সব ফিরিঙ্গী সঁতার কেটে পারে
এসে ধরা পড়েছে তারা এবং ঐ হইলারের কত্মা...এদের সবাইকে
আমরা আপাততঃ জীবন ভিক্ষা দিতে পারি...এক সর্ভে—

আজি। কি সর্ভ?

হোসেনী । নানা সাহেব বিঠুর হতে ফিরে না আসা পর্য্যন্ত এদের
সবাইকে আমাদের বন্দী হয়ে থাকতে হবে কানপুরের বিবিঘরে ।
আজি । উত্তম, তাই হোক !

(হোসেনী ইসারা করিল ; দুইজন সৈনিকের প্রবেশ)

লুনা । আজিম—

আজি । যাও লুনা, সুদিনের অপেক্ষা কর । আমি নানা সাহেবকে
সংবাদ দিতে বিঠুর যাচ্ছি ; নানা সাহেব ফিরে না আসা পর্য্যন্ত
বিবিঘবে অপেক্ষা কর ।

[লুনা ও সিপাহীদের প্রস্থান ।

হোসেনী । আজিমুল্লা সাহেব নিশ্চয় এই বিবিঘরে রাখবার ব্যবস্থায় পূব
খুসী হয়েছেন ?

আজি । হ্যাঁ, তুমি ওস্তাদ খেলোয়াড়...তোমায় বহুৎ সেলাম ।

হোসেনী । এ সেলাম আমার প্রাপ্য নয়, প্রাপ্য আপনার । কারণ
আপনিই আমায় শিখিয়েছেন, ওস্তাদ খেলোয়াড়ের কাছে ধোড়া,
বোড়া, গোথবো সব সমান ।

[প্রস্থান ।

(স্তম্ভপথে ভেমিগ্রীনের প্রবেশ ; আজিমকে স্পর্শ করিল)

আজি । কে !

ভেমি । চুপ—বন্ধু, ভয় নেই—সব ঠিক আছে । এসো আমার সঙ্গে ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

[বিহুর। নানা সাহেবের প্রাসাদ অলিন্দ। রাত্রিকাল—

নানা সাহেব ও গঙ্গাধর]

নানা। ভীষণ দুঃসংবাদ গঙ্গাধর, ভীষণ দুঃসংবাদ ! ফতেপুর ও পাণ্ডু নদীর যুদ্ধে আমাদের পরাজয় হইবেছে ।

গঙ্গা। পরাজয় হয়েছে !

নানা। সংবাদ পেলুম ইংরেজ সেনাপতি হাভেলক ও বেনড্ সন্মিলিত সেনা নিয়ে ফতেপুর ও পাণ্ডু নদীতীরে সিপাইদের আক্রমণ করেছিল। যুদ্ধে সেনাপতি রেনড্ নিহত ; কিন্তু তবু শেষ পর্যন্ত জয় হয়েছে ঐ ফিরঙ্গীদের ! অর্ধেক সিপাই আমাব পাণ্ডুনদী তীরে নিশ্চুল হ'য়ে গেছে !

গঙ্গা। সত্যিই যদি তাই হয়, তাতে দুঃখ বা বিষ্ময়ের কি আছে মহারাজ ? এ পরাজয় সংবাদ শোনবাব জন্তে আমাদের পূর্ব হতেই প্রস্তুত থাকা উচিত ছিল ।

নানা। গঙ্গাধর,—

গঙ্গা। ধর্ম্মের জন্ত যুদ্ধ আরম্ভ করেছিলেন, নির্যাতিতকে রক্ষা করবার জন্তে... স্বদেশের স্বত-স্বাধীনতা আবার কিরিয়ে আনবার জন্তে আপনারা ইংরেজ কোম্পানীর বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করেছিলেন। দিল্লী, লক্ষ্ণৌ, কানপুর, সর্বত্র আপনারা জয়ী হয়েছেন মহারাজ,— ইংরেজ কোম্পানীর রাজত্বের ভিত্তি আপনাদের মিলিত শক্তির চাপে ধর ধর ক'রে কঁপে উঠেছিল। কিন্তু যে মুহূর্ত্তে আপনারা ধর্ম্মকে বিসর্জন দিয়েছেন, সেইক্ষণ হ'তে আপনাদের পরাজয় হ'য়ে উঠেছে অবশ্যস্বাধী ।

নানা। ধর্মকে বিসর্জন দিয়েছি, আমি ?

গঙ্গা। ক্ষমা করবেন মহারাজ, আপনার মন্দিরের পূজারী এই গঙ্গাধরকে আপনি পুত্রাধিক স্নেহ করেন...সেই অধিকারেই, সেই দাবী নিয়েই এ অপ্রিয় সত্য কথা আমি বলতে বাধ্য হচ্ছি।

নানা। গঙ্গাধর !

গঙ্গা। আমাদের এবং আপনার কত্যা ময়না বাদ্ধকে আপনি প্রতি মুহূর্তে লুকোতে চেয়েছেন ; কিন্তু তা বলে আপনি কি মনে করেন মহারাজ, যে সতীচোর ঘাটের সেই নৃশংস, অমামুষিক নরহত্যার কথা আমাদের কাছে পৌঁছায়নি ! এত বড় পাপ...এ কি কখনো লুকোনো থাকে ?

নানা। কিন্তু তুমি তো জানো গঙ্গাধর, এ হত্যার জন্তে আমি দায়ী নই ! আমি তাদের নিরাপদে এলাহাবাদ পৌঁছে দেবার আয়োজন করে এসেছিলাম। কেমন করে বুঝবো যে, আমার অল্পপস্থিতির সুযোগ নিয়ে, আমার সেনানল এতখানি বর্ধরতার পরিচয় দেবে !

গঙ্গা। মহারাজ !

নানা। আমি তাদের শান্তি দেব, এই মহাপাপে বারা লিপ্ত রয়েছে তাদের এক প্রাণীকেও আমি অব্যাহতি দেব না, কঠোর শাস্তির ব্যবস্থা করব ! তুমি ভেবো না গঙ্গাধর—

গঙ্গা। ভাবনা আমার সে জন্ত নয় মহারাজ ; ভাবনা এই যে, আপনারই নামে এই মহাপাতক অমুষ্ঠিত হয়েছে। এ পাপ আপনাকে স্পর্শ করেছে, আপনার সমস্ত কর্ম প্রচেষ্টাকে কলঙ্কিত করে দিয়েছে। তাই ভয় হয়, এই যুদ্ধের পরিণাম বড় ভয়াবহ...

আপনার জীবনেব পরিণতি... সেও বুঝি বড় অন্ধকার... বড় অন্ধকার !

নানা। চূপ, অমন ক'বে বোলো না গঙ্গাধর ! তোমার মুখে ও কথা শুনলে আমার প্রাণ আতঙ্কে শিউবে ওঠে ! ঐ হুশিঙ্গা আমাব চোখের ঘুম কেড়ে নিয়েছে ! অশ্রুমুখী রঘুকুললক্ষ্মীর অশ্রুধারা মোছাতে গিয়ে...আমি মায়ের মন্দির প্রাঙ্গণ এমন কবে অপবিত্র কবলুম... এই হুশিঙ্গা...এই হুর্ভাবনা আমায় উদ্ভাদ কবে তুলেছে গঙ্গাধর... উদ্ভাদ ক'বে তুলেছে—

(নেপথ্যে বলদেওএর গান)

নানা। কে ! কে গান গাইছে ?

গঙ্গা। বুঝি কোন পথচারী ভিখারী—

নানা। পথচারী ! না, না, পথচারী নয়, আমি জানি...আমি জানি ওকে ! ডেকে দাও...ওকে শীঘ্র এখানে পাঠিয়ে দাও—

গঙ্গা। যাচ্ছি মহারাজ—

[গঙ্গাধরের প্রস্থান ।

নানা। আমার পরিচিত কণ্ঠ ! পরিচিত সঙ্গীত ! উন্মুখ বোবনে ঐ সঙ্গীত স্রুধা বুঝি একদিন আমার সমস্ত দেহের শিষায় শিরায় প্রবাহিত হ'য়েছিল...ঐ সে আসে...এই দিকে আসে !

(বলদেওএর প্রবেশ)

বল। মহারাজ !

নানা। তুমি গান গাইছিলে সন্ন্যাসী ? কি গান গাইছিলে আবার গাওতো ?

(বলদেওএর গান)

নিষে যাও, নিষে যাও, রাখীবন্ধন মোর।

পবো চন্দন টিপ ভালে তরুণ-কিশোর ॥

আলো ঝলমল প্রভাত তপন

তোমাতে নমস্কার,

লহ লহ নতি হে বনস্পতি,

নমো নদী ক্ষীরধার,

মধুময়ী ক্ষিতি মধুর আকাশ

পবো মঙ্গল ডোব ॥

নানা। সন্ন্যাসী, এ গান তুমি কোথায় শিখেছ ? এ রাখীবন্ধন গাথা...

এ যে আমার বড় আদরের বহিন্ ছবেলী...ঝান্সীর রাণী লক্ষ্মী-
বাঈএর কণ্ঠে ধ্বনিত হয়েছিল ! এই গান গেয়ে বহিন্ আমারই
হাতে পবিত্র রাখী বেঁধে দিয়েছিল। বল সন্ন্যাসী, তোমাকে কি
রাণী লক্ষ্মীবাঈ এই গান শিখিয়ে আমাব কাছে পাঠিয়েছেন ?

বল। আগায় তিনি পাঠান্নি মহাবাজ, আমি আজ মায়ের নিরুদ্দেশ
যাত্রা পথের সঙ্গী।

নানা। নিরুদ্দেশ যাত্রা পথ ! কোথায় চলেছেন ? রাণী লক্ষ্মীবাঈ...
কোথায় তিনি ?

বল। তিনি আপনারই দ্বারদেশে।

নানা। সেকি ! মহারানী লক্ষ্মীবাঈ আমাদের দ্বারে ! আমি যাই,
মহারানীকে অভ্যর্থনা করে নিয়ে আসছি—

বল। আপনারা তাঁকে ঘরে আনতে পারবেন না মহারাজ ! যদি পারি
আমি পৌছে দেব তাঁকে মিনতি করে।

নানা। মহারানী! মহারানী লক্ষ্মীবাঈ এই বিঠুরে এসে অপেক্ষা কর্ছে নানা সাহেবের দ্বারদেশে! এমন অবাচিত...অপ্রত্যাশিত রূপে—

(লক্ষ্মীবাঈ ও দামোদরের প্রবেশ)

লক্ষ্মী। ভিখারী চিরদিনই অপ্রত্যাশিত রূপে দেখা দেয় মহারাজ! গৃহস্বামীর দয়ার প্রত্যাশায় তাকে চিরদিন দ্বারদেশেই অপেক্ষা করতে হয়।

নানা। এঁকি বিচিত্র কথা শুনি আজ ঝাঙ্গার মহারানীর মুখে!

লক্ষ্মী। মহারানী নই ভাই! আজ আমি ইংরেজের সঙ্গে যুদ্ধে পরাজিত...সর্বস্ব হারা ভিখারিণী—

নানা। সেকি বহিন্? তোমার অলৌকিক বীৰ্য্যে সমগ্র ভারতবর্ষ বিস্মিত, স্তম্ভিত! পৃষ্ঠে আলুগায়িত মুক্ত বেণী, পিধানে তীক্ষ্ণ-ধার তরবারি...তুরঙ্গ পৃষ্ঠে সাক্ষাৎ মহাশক্তি রূপা ঝাঙ্গার মহারানী মূর্তি...আজ দেবী প্রতিমার মত ভারতের গৃহে গৃহে পূজিত হচ্ছে। সেই তুমি আজ ফিরিঙ্গী কোম্পানীর কাছে পরাজিত! মহারানী লক্ষ্মীবাঈ, তোমার এ পবিত্র...এ যে রূপকথার চেয়েও অদ্ভুত মনে হয় বহিন্।

লক্ষ্মী। নিষতির আবর্তনে পড়ে মাহুকের জীবন কথা অনেক সময় রূপ কথার চেয়েও অদ্ভুত হয় মহারাজ। দীর্ঘকাল মহাযুদ্ধের পর যে মুহুর্তে শান্ত, অবসন্ন ইংরেজ কোম্পানীর সৈন্যদল ঝাঙ্গী অবরোধে ব্যর্থকাম হয়ে...ফিরে যাবার সঙ্কল্প করেছিল...ঠিক সেই মুহুর্তে দৈবচালিত মৃত্যুবাণের দ্বায় একটি অগ্নি গোলক এসে আমার অস্ত্রাগার ধ্বংস ক'রে দিল। আশুগ লেগে সমস্ত গোলাবারুদ পুড়ে ছাই হ'য়ে গেল।

নানা। বহিন্!

লক্ষ্মী। শুধু অস্ত্রাগারে আগুণ লাগেনি ভাই, আগুণ জলে উঠেছে বুঝি আমার অদৃষ্টাকাশ জুড়ে। নইলে, আমায় সাহায্য করতে এসে পৃথিমধ্যে শিবির ফেলে বণহুর্ষদ তাত্যাটোপী বিশ্রাম নেবে কেন ?

নানা। তাত্যাটোপী ! তাত্যাটোপী ! দশ সহস্র সেনা সহ তাকে প্রেরণ করেছিলুম তোমায় সাগায়া করতে।

লক্ষ্মী। দশ সহস্র সেনা দূবে থাক, যদি একশত...মাত্র একশত বারুদ পিণ্ড পেতুম “ঘনগর্জ্জ” কামানের মুখে পুবে দিতে। তা হলে বোধ হয় সিপাহী বিদ্রোহ ইতিহাসেব ঝান্সী অধ্যায় নূতন রূপ পবিগ্রহ কবত !

নানা। সে মহালগ্ন তো এখনো অতীত হয়নি বোন্ ! আবার আমরা সম্মিলিত শক্তি নিয়ে ঝান্সী পুনরুদ্ধার কবব। আপাততঃ আমার গৃহে চলো বোন্।

লক্ষ্মী। না মহাবাজ, আব গৃহে নয়—

নানা। বহিন্—

লক্ষ্মী। গৃহ-ছায়ায় বিশ্রাম নেব বলেই কি আমি আমার সাধের ঝান্সী পরিত্যাগ ক'বে এসেছি ? গৃহ বাসই যদি আমার অদৃষ্টে থাকবে তবে কি আমার গৃহপ্রাঙ্গণ আজ ফিরিঙ্গী বণিকের পদস্পর্শে কলঙ্কিত হয় ? গৃহে নয়...আব গৃহে নয়। বলদেও—

(বলদেওর প্রবেশ)

বল। মা—

লক্ষ্মী। এগিয়ে চল বাবা—

ঝান্সীমো। মা—

লক্ষ্মী। কি বাবা ?

দামো। আমি যে আর চলতে পারছি নে মা !

লক্ষ্মী। ছি বাবা...পথে নেমে ও কথা বলতে নেই। এসো—

দামো। কিন্তু মা, বড্ড ক্ষিদে পেয়েছে !

লক্ষ্মী। দামোদর !

নানা। লক্ষ্মীবাবু, এই অভুক্ত শিশু পুত্রকে নিয়ে তুমি এমন ক'রে চ'লে যাবে ? (একি পাষণ্ড হৃদয় তোমার ? না, এ আমি কিছুতেই হতে দেব না।) ঝান্সীর মহারাজ দামোদর রাও আজ ক্ষুধান কাতর হ'য়ে—

লক্ষ্মী। দামোদর আর মহারাজ নয়, সে নেমে এসেছে তাদেরই মধ্যে... উপবাস যে জাতির ধর্ম...অন্নপূর্ণার সন্তান হয়েও অন্নাতাবে মৃত্যু যে জাতির বিধিলিপি।

[প্রস্থান।

নানা। লক্ষ্মীবাবু—লক্ষ্মীবাবু—

[প্রস্থানোত্তত।

(আজিমুল্যার প্রবেশ)

আজি। মহারাজ !

নানা। কে—একি, আজিমুল্যা !

আজি। ভয়ানক দুঃসংবাদ মহারাজ ! বিবিধরে বন্দী ইংরেজ নর-নারীদের জীবন বুঝি বিপন্ন হয় !

নানা। কি করে ?

আজি। হোসেনী খানুম প্রতি মুহূর্তে ছল খুঁজছে, সেই বন্দীদের সর্বনাশ সাধন করতে ! আমার আশঙ্কা হচ্ছে, স্লযোগ পেলেই সে তাদের বধ করবে।

নানা। বল কি আজিমুল্যা! সতীচোর ঘাটে অমাহুষিক হত্যার পর যারা অবশিষ্ট রইল...সেই সহায়হীন বন্দীদের উপর আবার অত্যাচার কর্কে হোসেনী খাহুম? না—না—আজিমুল্যা, অন্ত যে অপরাধই করুক...তবু হোসেনী খাহুম রমণী!...রমণী জাতি কখনো এতখানি হৃদয়হীন হ'তে পারে না।

আজি। মহারাজ, এ নাবী সে নারী নয়; এ নারী কাল-সর্পকেও হার মানায় তার ক্রুত জিহবাংসায। প্রকাশে জেমিগ্রীনরূপে পরিচিত সেই বিখ্যাত ইঞ্জিনিয়ার মহম্মদ আলি লক্ষ্মো হ'তে ফিরে এসেছে—বিবিধরের সমস্ত গুপ্ত সন্ধান তার নথদর্পণে। তাই তাকে গোপনে বন্দীদের ওপর লক্ষ্য রাখার অনুরোধ জানিয়ে আমি এসেছি আপনাকে সতর্ক করতে।

নানা। আজিমুল্যা, তুমি বিবিধরের দিকে যাও, বন্দীদের নিরাপত্তার দিকে সর্বদা তীক্ষ্ণ দৃষ্টি রেখো। দেখো, যেন হোসেনি খাহুম তাদের ওপর কোন উৎপীড়ন করতে না পারে।

আজি। আপনি?

নানা। সেনাপতি হাবেলকএর বিপুল বাহিনী...কানপুরের দ্বারদেশে। আমি যাই হাবেলককে বাধা দিতে। বুদ্ধে জয় হোক, পরাজয় হোক...তার সঙ্গে বন্দীদের কোন সম্পর্ক নেই তাই। তাদের সান্তনা দিবে বলো, আমি প্রতিশ্রুতি দিচ্ছি, সর্ব অবস্থাতেই বন্দী ইংরেজ নরনারীরা পাবে মুক্তি।

চতুর্থ দৃশ্য।

(বিবিষয়; পার্শ্ব বারান্দা। হোসেনী খানুম ও লুনা। লুনা পত্র লিখিতে ছিল, হোসেনী বলিয়া দিতেছিল।)

হোসেনী। কি লিখলে?

লুনা। (পাঠ) আমার এই চলে যাবার জন্ত হোসেনি খানুম দায়ী নয়।

হোসেনী। হোসেনী খানুম দায়ী নয়! ঠিক হয়েছে। এইবার লেখ,
“আমি যখন বুঝতে পারলুম, আমার চাইতে হোসেনী খানুম
তোমায় লক্ষগুণ বেশী ভালবাসে,”.. মুখের পানে তাকাচ্ছ কেন?
লেখ...

লুনা। হোসেনী খানুম তোমায় লক্ষগুণ বেশী ভালবাসে—

হোসেনী। আমি স্বেচ্ছায় তখন পথ হতে সরে দাঁড়ালুম।

লুনা। .. সরে দাঁড়ালুম—

হোসেনী। কচ্ছ কি! চোখের জলে চিঠির হরফগুলো আব্ছা হয়ে গেল
যে! আজিমুল্যা পড়তে পারবে না—

লুনা। (চোখ মুছিল) ঠিক আছে; এইবার বল—

হোসেনী। লেখ,—আমায় তুমি খুঁজো না, তোমার সঙ্গে আমার
ভালবাসা হল না। কারণ আমি যীশুখৃষ্টের নামে শপথ করে
মেজর কিরকের নিকট আত্মদান করেছি।

লুনা। Ah! Stop! Stop! Hold! Hold!

হোসেনী। কি হল! মঙ্গল চাও তো, যা বলছি এখনি লেখ।

লুনা। না, কিছুতে নয়—

হোসেনী। আবার সে ঔদ্ধত্য ! মনে বেথো, এখন তুমি সম্পূর্ণ ভাবে আমার অধীন। এ পত্র না লিখলে তোমায় মুক্তি তো দেবই না... সেই সঙ্গে তুমি একা নও, সমস্ত বন্দী বিধিকী নর নারীর জীবন বিপন্ন হবে।

লুনা। অদৃষ্টে যা হবাব হোক, আমি নিকপায়।

হোসেনী। ভেবে দেখ—এখনো ভেবে দেখো—

লুনা। কি ভাবব। এতবড় মিথ্যাকথা আমি জীবন বাচাবার জন্তে লিখব ? মেজব কিবকে নিকোঁধ ; তাই তাকে স্নেহ দিয়েছি, প্রীতি দিয়েছি, কিন্তু আমার মনের ভালবাসা বলে যে বস্তু— তাব একমাত্র আধিকারী আকিমুল্যা। হোসেনি খানুম, তুমিও বন্দী, অথচ এ কথাটি বুঝলে না যে জামা জুতো থেকে আবস্ত কবে মণি, মৃন্ময়ী, হীবে, জহবৎ, এমন কি বাজসিংহাসন পর্যন্ত ভাগ ক'বে নেওয়া চল, কিন্তু নাবীব ভালবাসা কখনও দু'জনকে ভাগ ক'বা যায় না।

হোসেনী। মিথ্যে হোক, সত্য গোক্, তবু এ কথা তোমায় লিখতেই হবে। এই পত্র বচনার ওপব নির্ভব কচ্ছে' তোমাদের সকলের ভবিষ্যৎ; ঐ চিঠিখানি লিখে আমার হাতে দিলেই সেই মুহূর্তে উপযুক্ত দেহবন্ধী দিবে তোমায় নিবাপদ স্থানে পৌঁছে দেব।

লুনা। তোমার দেওয়া যুক্ত আমি চাইনে হোসেনি খানুম!

হোসেনী। মুক্তি চাওনা ?

লুনা। না, তুনি শয়তানী, এতবড় মিথ্যাচারেব পবিবর্তে তুমি আমার যে মুক্তি দিতে চাইছ · তাকে আমি কি ভাবে গ্রহণ করব জান ?

হোসেনী। কি ভাবে ?

লুনা। (চিঠি ছিড়িয়া পায়ের তলায় দলিত কবিয়া)... ঠিক এই ভাবে।

হোসেনী। উত্তম, তা হ'লে প্রস্তুত হও ছইলার-কত্কা! নিঃশব্দে সবার
অলক্ষ্যে ছনিয়া থেকে বিদায় নেবার আগে একবার ভাল করে
আজিমুল্যার চাঁদমুখানা স্মরণ করে নাও—

[প্রস্থান।

লুনা। ছনিয়া থেকে বিদায় নেব! এ কথা ভাবতে মন ধারাপ হবে
কেন? এ তো জানা কথা! আজ আমি যাচ্ছি, পাশের ঘরে
যারা রয়েছে, কাল হয়তো তারা যাবে। এ শয়তানীর হাভে
কারুর রেহাই নাই। যাবো দুঃখ নেই, যাবার আগে একবার
ষদি—

(সম্বর্ণণে—জেমিগ্রীনীর প্রবেশ)

জেমি। বিবি সাহেবা!

লুনা। একি! জেমিগ্রীন! তুমি আমায় কৌশলে মুক্ত করবে
ব'লেছিলে—কিন্তু...

জেমি। তোমায় মুক্ত করবার ব্যবস্থা তো করে রেখেছিলুম...কিন্তু
তোমার নাগাল পেলুম না। হোসেনী খানুম তোমায় আগলাচ্ছিল।
সামনে দেখলুম মেজর কিরকে...তাই তাকেই এখান থেকে
চালান ক'রে দিলুম।

লুনা। কি করে?

জেমি। শোন বলছি,—গঙ্গার খালের উত্তর দিকে এই বাড়ীটি তৈরী
করান্ এক কিরিসী কেরাণী! এই বাড়ীতে তাঁর গুপ্ত-প্রণয়িনী
ধাক্তো; তাই একে বলে সবাই বিবিঘর। এই বাড়ীর নক্সা
আনিই করে দিই।

লুনা। তুমি!

জেমি। শুনে যাও, কথা কয়ো না; সাহেব ছিল বড় সন্দ্বিদ্ধ প্রকৃতির।
অন্ত কেউ বিবির সঙ্গে আসনাই কর্ছে কিনা দেখবার জন্যে একটা
গুপ্ত সুড়ঙ্গ তৈরী করিয়ে নিষেছিল; সেই পথে কিরকে সাহেবকে
মুক্তি দিয়েছি। এই গৃহের নীচে আর একটা বন্দীশালা আছে।
ভীষণ অন্ধকার, পাথরের ঘর। সুইচ্ টিপলে মাটিতে গহ্বর
বেরিয়ে পড়বে।

লুনা। কোথায়! কোথায় সে সুইচ্?

জেমি। আস্তে! হোসেনী খাহুম, টিকাসিং ওরা কেউ এ বাড়ীর অন্ধ
সন্ধি জানে না! আস্তে কথা বল...শুনতে পাবে! সব আছে,
ব্যস্ত হযো না।

লুনা। জেমিগ্রীন!

জেমি। শোনো, হোসেনী খাহুম তোমায় আজই হত্যা করবার
আয়োজন করেছে—

লুনা। কিন্তু সে আমায় একটু আগে মুক্তি দিতে চেয়েছিল!

জেমি। ও সব মিথ্যে কথা। কোন রকমে তোমার কাছ থেকে
চিঠিখানা হাত করতে পারলেই তোমায় মেরে লাশ লুকিয়ে
ফেলতো...আর নিজেকে নির্দোষ বলে প্রমাণ করত, বলতো
যে তুমি মুক্তি পেয়ে চলে গেছ—

লুনা। জেমিগ্রীন!

জেমি। সুবেদার টিকাসিং আমায় খুব বিশ্বাস করে; আর তা ছাড়া,
তাকে এক ডজন বিলিতি মদ ভেট দিয়ে কথা বার করে নিয়েছি।
এদের ভয়ানক ষড়যন্ত্র!

লুনা। ষড়যন্ত্র!

জেমি। হোসেনী খালুম এখানে আসবে...তোমায় কোন রকমে ভুলিয়ে-
 ঐ চেয়ারটাতে বসাতে। ওখানে বসিয়ে এক সাংকেতিক শব্দ
 করবে। সঙ্গে সঙ্গেই পাটীলের ওধার থেকে টিকাসিং রেশমী
 ফাঁস ফেলে দিয়ে তোমার গলা জড়িয়ে দেবে! আর নিঃশ্বাস নিতে
 পারবে না, দম বন্ধ হয়ে যাবে—রক্ত চলাচল সব থেমে গিয়ে সর্ব্বাঙ্গ
 হিম হ'য়ে যাবে। এমনি করে তিলে তিলে তুমি নির্দম মৃত্যুর
 কোলে—

লুনা। Oh! Horrible! Jemigreen! Jemigreen!

জেমি। হাঃ হাঃ হাঃ—

(হোসেনীর প্রবেশ)

হোসেনী। জেমিগ্রীন! জেমিগ্রীন! এখানে কি কর্ছিলে তুমি!

জেমি। মৃত্যুর রূপ বর্ণনা কর্ছিলুম! বুঝলে ছইলারের কন্ঠা, যে মৃত্যুর
 বর্ণনা শুনে শিউরে উঠোঁছিলে, সে মৃত্যু যদি নারী হয়...তা হলে
 তার মূর্ত্তি এই— (হোসেনীকে দেখাইয়া দিল)

হোসেনী। আর সে মূর্ত্তি যদি নারী না হয়ে...নর হয়?

জেমি। (হোসেনীর সামনে গিয়া তাহার পানে চাহিয়া) তা হলে সে
 মৃত্যু এই *موت*!

হোসেনী। (সভয়ে) জেমিগ্রীন! জেমিগ্রীন!

জেমি। হাঃ হাঃ হাঃ

(জেমিগ্রীন হাসিয়া উঠিল)

হোসেনী। তুমি কি আজ উন্মাদ হয়েছ! তোমার একি অট্টহাসি!
 একি ভয়াবহ মূর্ত্তি!

জেমি। ১২-তা হলে হোসেনি খালুমের মনেও ভয় বলে পদার্থ আছে! রাও

সাহেব কিন্তু বলেন...ওতে না আছে ভয়, না আছে বিষয়...একে
বারে নিরেট Solid পাথরের Statue !

হোসেনী । (জুন্ধ হইয়া) জেমিগ্রীন, ইয়াদ রাখো, তুমি মেরা নোকর—
জেমি । সেলাম পৌছে বিবিজান ! কি করবো, ওরা খানিকটা মদ
খাইয়ে দিয়েছে...তাই হয়ত একটু বেচাল হ'য়ে পড়েছিলুম ।
মেহেরবাণী করে মাপ কর বিবিজান—

হোসেনী । তুমি আমার কাছে বোবা ব'লে পরিচয় দিয়েছিলে, আমার
নোকরা করতে করতে পালিয়ে গিয়েছিলে । আমার এসে কাকুতি
মিনতি জানালে, মনে দয়া হ'ল, তাই তোমায় বিশ্বাস করে
আবার নোকরীতে বাহাল করলুম ; কিন্তু বলতে পার—আমার
কাছে এত দিন বোবা পরিচয় দেবার অর্থ ?

জেমি । কি করব হজুরাইন,...একবার কলকাতায় গিয়ে বাঙালী
বাবুদের কাছে একটা কথা শিখে এসেছি...নিমতলা ঘাট কোথায়
তাও জানি, কাশীমিত্তিরের ঘাট কোথায় তাও জানি । কিন্তু
কি করব...মরে আছি যে...তাই বোবা সেজে থাকতে হয় ।

হোসেনী । তার মানে ?

জেমি । মানে কিছু নেই, আর একটু বেশী করে মদ খেয়ে ফেলেছি
কিনা...তাই আবোল তাবোল বকি ।

হোসেনী । জেমিগ্রীন, তোমায় আর আমার বিশ্বাস নেই...মনে হচ্ছে,
তুমি আমার শত্রু । তোমায় আমি শৃঙ্খলিত করে রাখব ।

জেমি । আমার উপর বিশ্বাস হয় কি করে ?

হোসেনী । আর হোতে পারে না—

জেমি । পারে, যদি আমি এক কাজ করি ।

হোসেনী । কি ?

জেমি। এই ছইলার-কন্ডাকে হত্যা করি।

হোসেনী। জেমিগ্রীন—

লুনা। জেমিগ্রীন—

জেমি। ‘(হোসেনীকে) আমি তোমার নোকর। তোমার কাছে বিশ্বাস
হাবাবার চেয়ে মৃত্যুই আমার কাম্য। কিন্তু আমি বেঁচে থাকতে
চাই—হ্যাঁ, ওই ছইলার কন্ডাকে নিজের হাতে বধ করে তোমার
প্রীতি অর্জন করতে চাই)।

হোসেনী। পারবে একে বধ করতে ?

জেমি। পারব।

হোসেনী। কিন্তু বাইরের কেউ টের পাবেনা...এমন ভাবে—

জেমি। হ্যাঁ, যুবোপ হ’তে ফেরবার পথে কনষ্টান্টিনোপলে এক
যাত্রাকরের কাছে এ মৃত্যুবাণ শিখেছি। নিঃশব্দে মারবো, কেউ
জানবে না—শুধু আমি...আব...^{আব} একজন।

হোসেনী। বেশ, বধ কর তবে।

জেমি। কিন্তু তোমায় একটু বাইরে যেতে হবে—

হোসেনী। কেন ?

জেমি। চোখের সামনে সে দৃশ্য সহিতে পারবে না। পায়ের নীচে
মাটি শুদ্ধ থর থর করে কেঁপে উঠবে ! মনে হবে, বৃষ্টি অন্ধকার
রসাতলে নেমে যাচ্ছে—

হোসেনী। হোক...তবু আমি দেখব।

জেমি। বেশ, তবে বসো। কোথায় বসবে ? ঐ চেয়ারে ?

হোসেনী। না, ও চেয়ার রাখা হয়েছে বিশেষ করে ছইলার কন্ডার জন্তে।

আমি বসছি এখানে—

জেমি। আরও সামনে এগিয়ে এসো/(চোখের সামনে মৃত্যু দেখ।

(সম্পূর্ণে লক্ষ্য করিল; যে স্থানে গুপ্তকক্ষের উপরিভাগ, ঠিক সেখানে চেয়ার
আগাইয়া আনিল, হোসেনী বসিল)

জেমি। তুমি আমার পাশে এসো হইলার কথা। কোন ভয়
নেই;) এ মৃত্যুতে বড় আনন্দ। (লুনাকে পার্শ্বে লইল)

হোসেনী। জেমিগ্রীন, তোমার কথা যেন হেঁয়ালীর মত মনে হচ্ছে!

জেমি। হেঁয়ালীর এখনি সমাধান হবে। এইবার আমার পানে
(স্থির দৃষ্টি তাকাও। এই দেখ, এ মৃত্যু কত আনন্দের...
(হুইচ টিপিল। চেয়ার শুদ্ধ হোসেনী নীচে নামিতে লাগিল)

হোসেনী। একি! সব ছলছে কেন? মনে হচ্ছে নীচে নেমে যাচ্ছি!

জেমি। মরণের দোলায় ছলছ হোসেনী, মরণের দোলা—

(হোসেনী নীচে নামিয়া গেল; নিম্ন হইতে আর্জনাৎ করিল)

হোসেনী। ওঃ ষড়যন্ত্র! ষড়যন্ত্র! (ভিত্তিগাত্র আবার পূর্ববৎ জুড়িয়া গেল)

জেমি! এই পালাবার সুযোগ, শীঘ্র চল, শীঘ্র চল—

(জাওলা প্রসাদের প্রবেশ)

জাওলা। কোথায় পালাবে বিশ্বাস ঘাতক! (গুলি করিল। সঙ্গে
সঙ্গে জেমি শুইয়া পড়িল। মৃত ভাবিয়া জাওলা প্রসাদ
তাহার কাছে গেল।) এক গুলিতে খতম! শত্রুর চর, দেখি
পকেটে কি আছে।

লুনা। ওঃ! জেমিগ্রীন—

জাওলা। জেমিগ্রীন কাবার ..জাওলা প্রসাদের লক্ষ্য ভুল হয় না।

(জেমি শায়িত অবস্থায় তাহার কেস হইতে পিস্তল তুলিয়া লইল)

জাওলা। একি!

জেমি। চুপ! বন্ধ, মন খারাপ করো না, তোমার লক্ষ্য ভুল হয়নি,

ঠিক লেগেছে ! তবে আমার গায়ে নয়, ওই ওখানে দেয়ালে...

বেশ খানিকটা চূণ বালি খসিয়ে দিয়েছ ।

জাওলা । জেমিগ্রীন ! আমি সত্যই লজ্জিত ।

জেমি । কারণ, তোমার রিভলভারটি এখন আমার হাতে । এখন,
কি করবে ?

জাওলা । আমি কিছু করব না, তুমি আমার মুক্তি দাও ।

জেমি । মুক্তি দিতে পারি, এক সর্ত্তে—

জাওলা । কি সর্ত্তে ?

জেমি । বোসো বলছি ।

জাওলা । তুমি আমার তাড়িয়ে নিয়ে যাচ্ছ, বসবো কোথায় ?

জেমি । ঐ চেয়ারে ।

(লুনার জন্তু যে চেয়ার রাখা হইয়াছিল জাওলাপ্রসাদকে সেই চেয়ারে বসাইয়া দিল)

জাওলা । বল—

জেমি । তোমায় আমি মুক্তি দিতে চাই ঠিক তেমনি করে, যে ভাবে
এ হুইলার সাহেবের কণ্ঠাকে হোসেনী খানুম মুক্তি দিতে
চেয়েছিল, ঠিক সেই উপায়ে ।

জাওলা । কি উপায়ে ?

জেমি । ওঃ তুমি জান না ! কিন্তু টিকাসিং জানে ; সে পাচীলের ওধারে
অপেক্ষা কর্ছে । এই সাক্ষেতিক ধ্বনি শোনবার সঙ্গে সঙ্গেই
চির মুক্তির অপূর্ব বন্ধন—

(সাক্ষেতিক শব্দ করিল । সঙ্গে সঙ্গে উপর হইতে রেশমী কাঁস আসিয়া জাওলাপ্রসাদের
গলায় পড়িল । সে আর্তনাদ করিতে লাগিল)]

জেমি । আর নয়, শত্রু এসে পড়বে, পালিয়ে এস, গুপ্ত হুড়ক—

[উভয়ের গ্রহণ ।

(অপর দিক হইতে টিকাসিং ও সিপাইদের প্রবেশ)

টিকা। হুশমনি কাবার। এইবার লাশটা কোন উপায়ে... (রজ্জ্ববদ্ধ জাওলাপ্রসাদকে দেখিয়া)... একি, এতো হইলার কত্তা নয় !
কে এ ! কাকে বধ করলুম ? সর্বনাশ... জাওলাপ্রসাদ !
(নেপথ্যে ভেরিধ্বনি) ভেরিধ্বনি কেন ?

(প্রহরীর প্রবেশ)

প্রহরী। হজুর, ধন্দুপস্থ নানা সাহেব আসছেন বন্দীদের মুক্তি দিতে ।
টিকা। নানা সাহেব ! ফিরিঙ্গীদের মুক্তি ! বন্ধুগণ ! আমাদের এত পরিশ্রম সব আজ বার্থ হ'তে চলেছে । নানা সাহেব চান বন্দীদের মুক্তি দিয়ে ইংরেজের সঙ্গে সন্ধিবদ্ধ হতে ! তোমরা এ সন্ধি নীরবে মেনে নেবে ?

১ম। না, আমরা মানব না ।

টিকা। তা হ'লে ! শোন ভাই সব, সতীচৌর ঘাটে ফিরিঙ্গী হত্যার প্রতিশোধ নানা সাহেব আজ আমাদের ওপর নেবে । আমরা তো মরেইছি, মরবার আগে... এসো, ওই বন্দীদের সন্ধীনের ধায়ে শেষ ক'রে দিই ।

১ম। সেনাপতি টিকাসিং ! বন্দীদের অপরাধ ?

টিকা। বুঝ না ? মেজর কিরকে উধাও, হইলার কত্তা উধাও, এদের পলায়ন ব্যাপারে নিশ্চই এই বন্দীদের যোগাযোগ আছে । তা ছাড়া, ওরাই প্রতারণা করে, জাওলাপ্রসাদকে এমন ভাবে বধ করিয়েছে—

১ম। তার প্রমাণ !

টিকা। আঃ তর্ক করোনা ; ঐ নানা সাহেবের রণবাত্ত নিকটবর্তী, হয়

তো তারা এখনি এসে পড়বে! সৈনিকগণ, আমি হোসেনি খানুমের আদেশ তোমাদের কাছে জ্ঞাপন করছি...বন্দীদের তোমরা হত্যা করবে কি না—

১ম। না, আমরা কবাইয়ের কাজ করব না।

টিকা। কবাই! হাঁ, ঠিক বলেছ...কবাই! কবাই এনে রেখেছি ভুলে গিয়েছিলুম! এ কাজ কবাই দিয়েই সম্পূর্ণ করব।

[প্রস্থান।

১ম। সর্বনাশ! এরা কিছুতেই বন্দী নারী ও শিশুদের অব্যাহতি দিল না! এদের হত্যা করবার জন্তে কবাই পর্য্যন্ত এনে রেখেছে। ঐ গুলির আওয়াজ...ঐ আর্ডনাদ উঠল! ওঃ, বন্দুকের গুলিতে সঙ্গীনের ঘারে...অসহায় বন্দীরা এক নিশ্চয় মৃত্যুর কোলে ঢলে পড়ছে!

২য়। ঐ—ঐ বুঝি নানা সাহেব এসে পড়েছেন!

১ম। আর নয়...আর এখানে নয়...আমরা পালিয়ে যাই, এসো—

[প্রস্থান।

(নানা সাহেব, তাত্যাটোগী ও মেজর কিরকের প্রবেশ)

নানা। একি! বিবিধরে এ আর্ডনাদ কিসের! তাত্যাটোগী—

তাত্যা। বোধ হয় মহারাজের আগমনে বন্দীরা আরও কঠিনতর শাস্তির আশঙ্কায় কাতর হয়ে পড়েছে। তাই আর্ডনাদ করছে।

নানা। শাস্তি! মেজর কিরকে, সৌভাগ্য ক্রমে তুমি পূর্বাঙ্কে মুক্তি পেয়ে ইংরেজ শিবিরে আশ্রয় গ্রহণ করেছিলে। অত্যন্ত আনন্দের বিষয় যে তুমি দূতরূপে আমার কাছে প্রেরিত হয়েছিলে; তাই তোমায় সঙ্গে নিয়ে এলুম। এবার যাও,

তোমার স্বদেশীয় মাতা, ভগ্নী ও বালক, বৃদ্ধদের আমি সম্মানে
মুক্তি দান করুঁম। তাদের নিয়ে ইংরেজ শিবিরে ফিরে যাও।
কিরকে। So kind of you Dhundhupanto Nana Shaheb !

(ভিতরে গেল)

নানা। তাত্যাটোপী—

তাত্যা। মহারাজ !

নানা। আজ আমি স্বস্তির নিখাস ফেলে বাঁচলুম ! ফিরিঙ্গীদের সঙ্গে
যুদ্ধে সম্মুখীন হয়ে, প্রতি মুহূর্তে সতিচোর ঘাটের নরহত্যার
স্মৃতি আমার এমন চঞ্চল করে তুলেছে যে দৃঢ় মুষ্টিতে তরবারি
ধরবার শক্তি পাইনি। আজ বিবি ঘরের বন্দীদের মুক্তির
আদেশ দিয়ে আমি যেন মত্ত মাতঙ্গের স্তায়—

(কিরকের প্রবেশ)

এ কি ! মেজর কিরকে, একা ফিরে এলে ! তোমার স্বদেশীয়গণ
কোথায় ?

কিরকে। Look here Nana Shaheb, here they are !

(হাতের রক্ত দেখাটল)

(তাত্যাটোপী বিবিঘরের ভিতরে গেল)

নানা। মেজর কিরকে !

কিরকে। There flows the ocean of blood—হাঁ, বিবি ঘরে
রক্তের সাগর বহিটেছে। আমি কেবল হাতের মুষ্টিতে এইটুকু
আনিয়াছে। দেখো নানা সাহেব, তোমার কীট্ট দেখো।

নানা। তুমি এসব কি বলছ মেজর কিরকে ! তবে কি—তবে কি
বন্দীরা সব নিহত ?

(ভাত্যার প্রবেশ ।

ভাত্যা। নিহত ! বালক, বৃদ্ধ, রমণী...সকলে নির্ধন ভাবে নিহত !

নানা। ভাত্যাটোপী—

ভাত্যা। জীবনে এমন ভয়ঙ্কর দৃশ্য কেউ কখনো কল্পনা করেনি মহারাজ !

আম্নন, একবার দেখবেন আম্নন—

নানা। থাক—ভাত্যাটোপী ! জানি, এ কার্য্য যেই করুক, তবু...তবু এ অপরাধের জন্য আমিই দায়ী। হয়তো এর শাস্তি এক দিন আমাকে মাথা পেতে গ্রহণ করতে হবে। তবু...তবু আর নব ভাত্যাটোপী, এ দৃশ্য চোখে দেখতে পারব না। যাও, শীঘ্র মৃত-দেহগুলির সমাধির ব্যবস্থা কর...বিবিঘরের রক্ত শ্রোত গঙ্গাজলে ধৌত কর। যাও।

কিরকে। Stop ! Stop there you Tantia Topi ! তুমি ও ঘরে যাবে না।

ভাত্যা। পথ ছাড় সাহেব, আমি এই বীভৎস রক্ত...কর্দম পরিষ্কার করিয়ে আসি।

কিরকে। No—টুমি নয়। টোমাদের কাজ শেষ হইবাছে ; এখন চলিয়া যাও। উহা কিরূপে সাফা করিতে হইবে, সে আংরেজ লোক উট্টম রূপে জানে !

নানা। কি ক'রে পরিষ্কার করবে ?

কিরকে। কি উপায়ে সাফা করিবে ? Then listen নানা সাহেব, listen ভাত্যাটোপী, আংরেজ লোকের প্রতিজ্ঞা শোন ; বিবিঘরের এই তিনশো আংরেজের জীবনের গ্ল্যু সমষ্ট কানপুরকে ডিতে হইবে। কানপুরের men, women, children এক প্রাণীকে হামরা জীবিত রাখিবে না।

নানা। মেজর কিরকে !

কিরকে। বিবিঘরের রক্ত সাফা করিবে ? হাঁ, ওই রক্ত কানপুর-বাসী সাফা করিবে। সমস্ত বিবিঘরের Floor হামি লোক inch by inch ইঞ্চি মাপিয়া ভাগ করিয়া ডিবে... আর সমস্ত কানপুর-বাসীকে সেই রক্ত জিহবায় চাটিয়া সাফা করিটে হইবে।

নানা। ক্ষান্ত হও, ক্ষান্ত হও সাহেব, প্রতিহিংসায় ক্ষীণ হ'য়ে তোমরা এত বড় অমাত্যের জায় কাজ করো না !

কিরকে। What ! অমাত্য ! যাহারা এই হট্টাকাত্ত করিল উহার কিক্রপ মানুষ নানা সাহেব ?

নানা। আমরা মানুষ নই মেজর কিরকে ! মনুষ্যত্ব আমরা বহুদিন হারিয়েছি। মনুষ্যত্ব যদি থাকতো আমাদের, তা হ'লে কি সাধ্য ছিল সমুদ্রপারের মুষ্টিমেয় ফিরিঙ্গী বেনিয়ার, যে...এই ত্রিশকোটি মানুষের জন্মভূমি ভারতবর্ষে এসে...ত্রিশকোটি ভারতবাসীকে রক্ত-চক্ষে শাসন করে ! আমরা মানুষ নই, মানুষ হ'লে তোমাদের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণেরও প্রয়োজন হ'ত না; ভারতের ত্রিশকোটি হিন্দু মুসলমানের মিলিত কণ্ঠের ভৈরব ছড়ারে বেনিয়া কোম্পানীর লোলুপ সাম্রাজ্যবাদ আতঙ্কে মুচ্ছিত হয়ে ধূলায় লুটিয়ে পড়ত।

কিরকে। Nana Shahab !

নানা। আমাদের কথা ছেড়ে দাও। কিন্তু তোমরা কুসভ্য স্বাধীন জাতি, তোমাদের একি মতিভ্রম ! কানপুর হতে কানপুরবাসীকে নির্মূল করবে ? ভারতবর্ষকে শাসন কর্তে চাও, ভারতবাসীকে নিঃশেষ করে ?

কিরকে। We are helpless ! ভারতবাসী যে আশুগ জালাইল, ভারতবাসীকে উহার প্রতিফল হামরা দিবে।

নানা। সাহেব, এ সর্বনাশীসঙ্কল্প তোমরা পরিত্যাগ করো। নইলে জেনো, তোমাদের এই দুর্বুদ্ধির ফলেই ভারতবর্ষে কোম্পানীর রাজত্বের হবে—চির অবসান।

কিরকে। রাজ্য যদি কোম্পানীকে হারাইতে হয়, টবু বিদ্রোহী ভারতবাসীদের হামরা শিক্ষা দিয়া যাইবে। এমন কীটি রাখিয়া যাইবে—

নানা। হ্যাঁ, কীর্ত্তিই রেখে যাবে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী! সে কীর্ত্তি শৌর্য্য নয়, বীরত্ব নয়, মানবতাও নয়; মদমত্ত স্বেচ্ছাচারের অবসানে যখন ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীকে ইংলণ্ডে ফিরে যেতে হবে ...তখন পিছনে এই ভারতবর্ষে তাদের কীর্ত্তিবরূপ থাকবে—

কিরকে। What! কি থাকিবে?

নানা। কালা আদমীর মুখের কথা নয় সাহেব, তোমাদের খেত-পুরুষ ক্যাপ্টেন ক্রসের বাণী—ভারতে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর শতবর্ষ রাজত্বের—কীর্ত্তিবরূপ থাকবে, শুধু কতকগুলো ভাঙ্গা মদের বোতল...আর সেই ভাঙ্গা বোতলের ছিপি।



তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য ।

(কলিকাতার গোলদিঘী । ওপারে কলিকাতার সিনেট হাউস দেখা
যাইতেছে । পশ্চিমা স্ট্রীট সিঙ্গারের দল...তরুণী নাচিতেছে, সঙ্গী
হারমোনিয়ম বাজাইতেছে—দর্শকগণ ভীড় জমাইয়াছে ।
কেহ পরস দিতেছে, কেহ ফাঁক বুঝিয়া সরিয়া পড়িতেছে)

স্ট্রীট সিঙ্গারদের গান

বাবু সেলাম, বাবু সেলাম, বাবু সেলাম ।

দেহ্লী হতে আমরা দু'জন কলিকাতায় এলাম ॥

অনেকখানি পায়দল চলি, বাবু গো, তকলিফ্ হল ভারী ;

রাণীগঞ্জ হ'তে এলাম, বাবু গো, হাওয়াগাড়ী চড়ি ।

বেজায় সরম আমার “বহর” উকি ঝুঁকি চায়,

মুচুঁকি হেসে মোটা পিরান্ তুলে নিল গায় ।

ভুখা বড় জালা গো বাবু, ভুখা বড় জালা ;

লজ্জা সরম সবকে ভুখা বলে পালা পালা ।

ভুখার দায়ে তোমার পায়ে সেলাম দিতে এলাম,

পরসা সিকি যা দাও বাবু, আমরা বাঁদী গোলাম ॥

বাবু সেলাম, সেলাম ॥

[স্ট্রীট সিঙ্গারদের প্রস্থান ।

(হকারদের প্রবেশ)

১ম হকার । চাই হিন্দু পেট্রিয়ট ! ক্রেও অফ ইণ্ডিয়া ! টাটকা তাজা

খবর । বাবু গরম—গরম—

[প্রস্থান ।

২য়। দৈনিক হরকরা। সমাচার চন্দ্রিকা। জোর খবর বাবু,—জোর খবর। “নানাসাহেব পালিয়ে গেল, ঝাঙ্গীর রাণী গোয়ালিয়র নিল। জোর খবর...দৈনিক হরকরা।”

(বালক গিরিশচন্দ্রের প্রবেশ)

গিরিশ। এই কাগজওয়ালা,—একখানা দৈনিক হরকরা দেখি—

(কাগজ লইয়া পয়সা দিলেন, হকার চলিয়া গেল, বেঞ্চিতে বসিয়া

কাগজ পড়িতে লাগিলেন। একটু পরে শরচ্চন্দ্র ও পূর্ব-

পরিচিত বৃদ্ধ রাইমোহনের প্রবেশ)

রাই। যা বলেছ ভায়া, ওঃ কি বিল্টাট! এই সিপাইদের ভয়ে কলকাতার ফিরিশী গুলো তো জাঁতাকলে ইন্দুরের মত ছুটো-ছুটি করছে; সর্বদা ভয়, সেপাইরা কখন আসে...কখন আসে। না, এ রকম করে ভয়ে ভয়ে বেঁচে থাকাও দায়। তার চেয়ে এক কাজ কর দিকিনি ভায়া!

শর। কি বলুন?

রাই। রাত দিন কেবল লড়াইএর কথা—আর লড়াই এর আলোচনা... শুনে শুনে ভেবে ভেবে হয়রান হয়ে গেলুম। তার চাইতে বরং একটু মুখ পাণ্টান যাক। মানে, একটু আমোদ প্রমোদের ব্যবস্থা—

শর। আমিও তাই ভাবছিলুম, আমাদের বাড়ীতে আর একবার অভিনয়ের আয়োজন করে ফেলি। কি বলেন?

রাই। উত্তম প্রস্তাব।

শর। দেখুন, চড়কডাঙ্গায় রামজয় বসাকের বাড়ীতে “কুলীনকুলসর্বস্ব” নাটকখানির অভিনয় শুনতে পাই, বেশ জমেছে। ঐ নাটক-

থানাই না হয় আর একবার আমাদের বাড়ীতে লাগিয়ে দিই...
কি বলেন ?

রাই। উহঁ উহঁ... নৃত্যগীত চাই; “শকুন্তলা” নাটকখানাই আর
একবার লাগিয়ে দাও। বেশ নাচ গান আছে, খুব জমবে।
গিরিশ। (উঠিয়া আসিয়া) মাফ্ করবেন, কথা না বলে পারলুম না!
দেখুন, আজ দেশের যা অবস্থা তাতে কেবল নাচ গান নিয়ে
মেতে থাকলেই চলবে না।

রাই। কে হে ছোকরা ?

শর। তোমাব নাম কি ?

গিরিশ। শ্রীগিরিশচন্দ্র ঘোষ—

শর। বাড়ী—

গিরিশ। বাগবাজার—

রাই। বাগবাজারের কোথায় হে ?

গিরিশ। বোম্ পাড়া লেন।

রাই। হঁ, তুমি কি বলতে চাইছ ?

গিরিশ। আমি বলতে চাইছি, কেবল নাচ গান, আর আমোদ
আহ্লাদের জন্য আজ নাটক অভিনয়ের প্রয়োজন আমাদের
নেই। দুর্ভাগ্য দেশ যখন পরপদানত হয়ে আর্ন্তনাদ করে...
তখন চাই এমনি নাটকের অভিনয়...যা দেখে যুগন্ত জাতি
জেগে ওঠে।

রাই। কিসে নাটক ? যথা ?

গিরিশ। রাজর্ষি অশোক, ছত্রপতি শিবাজী, সিরাজদ্দৌলা, মীরকাসেম,
কত নাম করব ? এদেশে কি দেশপ্রেমিক, বীর সাধক চরিত্রের
অভাব আছে ?

রাই। সবই তো বুঝলুম, কিন্তু সে নাটক গুলো পাই কোথায় ?

গিরিশ। কেন ? আপনারা লিখিষে নিন ?

রাই। বাঃ বাঃ বাঃ, বেড়ে বলেছ ছোকরা ! “লিখিষে নিন !” লেখাটা কি অতই সহজ ? কে লিখবে বাক্যবাগীশ, তুমি নাকি ?
অ্যা ! হাঃ হাঃ হাঃ—

গিরিশ। পরিহাস করবেন না। আজ যদি দেশে তেমন নাট্যকারের অভাব হয়, তা হ’লে শুনে রাখুন, ...অশোক, ছত্রপতি শিবাজী, সিরাজদ্দৌলা এবং মীরকাসেমের জীবন-নাট্য একদিন রচিত হবেই...এবং সে নাটকের নাট্যকার...আজ যাকে বালক বলে উপহাস করছেন...এই গিরিশ চন্দ্র ঘোষ।

(পুনরায় বেঞ্চিতে বসিয়া খবরের কাগজ পড়িতে লাগিলেন)

রাই। শুনলে ছোকরার কথা ! বেজায় দাস্তিক দেখছি।

শর। দাস্তিক ! হাঁ, জগতের শ্রেষ্ঠ প্রতিভাধর ধারা, সাধারণ মানুষের দৃষ্টিতে তাঁরা সর্বদাই একটু দাস্তিক হন।

[প্রস্থান।

(রাইমোহন একবার তাহার দিকে চাইল, পরে ফিরিয়া সংবাদ পাঠ-রত গিরিশচন্দ্রের দিকে তাকাইল। কাসিয়া দৃষ্টি আকর্ষণের চেষ্টা করিল। এক সময় গিরিশচন্দ্রের চোখে চোখ পড়িতেই অপ্রস্তুতের মত পলাইয়া গেল। গিরিশচন্দ্র পুনরায় কাগজ পড়িতে আরম্ভ করিলেন। এই সময় বর্ষিষ্ণ পোষাক পরিহিত আজিমুল্লা ও নূনা তাহার পিছনে আসিয়া দাঁড়াইল। আজিমুল্লা স্বল্প স্পর্শ করিতে গিরিশচন্দ্র চমকিয়া উঠিলেন।

গিরিশ। কে !

আজিম। আরাকান মলুকের লোক। কলকাতায় নূতন এসেছি—

গিরিশ। ওঃ !

আজিম। নূতন দেশ, নূতন সहर...অনেক কথা জানতে ইচ্ছা হয়।

গিরিশ। আমায় জিজ্ঞাসা করুন।

আজিম। ও বাড়ীটা কি ?

গিরিশ। ও হ'ল সিনেট হাউস; এ বছর কলকাতায় বিশ্ববিদ্যালয়
স্থাপিত হয়েছে কি না ! ওই বিশ্ববিদ্যালয়ের সিনেট হাউস।

আজিম। আর এ বাড়ী ?

গিরিশ। সংস্কৃত কলেজ। দেশ-পূজ্য পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর
ঐ কলেজের প্রিন্সিপাল।

আজিম। ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর—(লুনার দিকে তাকাইল)

লুনা। ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ! সেই মহাপুরুষ ?

গিরিশ। বাঃ—আপনারা বুঝি চেনেন তাঁকে ?

আজিম। হাঁ, না চিনিনে ! মানে, তাঁর কথা কে না শুনেছে বল ?

গিরিশ। তা সত্যি। সাধারণ মানুষ দূরে থাক, এমন কি আমার ঠাকুর
পরমহংসদেব পর্যন্ত একদিন বিদ্যাসাগরকে দেখতে তাঁর গৃহে
গিয়েছিলেন। গিয়ে বলেছিলেন...“সাগর দেখতে এলুম।”
বিদ্যাসাগর কি জবাব দিয়েছিলেন জানেন ?

লুনা। কি ?

গিরিশ। বিদ্যাসাগর বলেছিলেন, “এ সাগরে কেবল দেখবেন শামুক
আর বিলুপ্ত। মনিমুক্তা নাই।”

আজিম॥ হঁ, ভাল কথা—তোমার হাতে ওখানা খবরের কাগজ ?

গিরিশ। হ্যাঁ, দৈনিক হরকরা। আপনারা পড়বেন ?

আজিম। বাংলা পড়তে জানিনে, তবে খবর জানতে খুব ইচ্ছে হয়।

গিরিশ। বেশ ত, আমি সব খবর পড়ে শোনাচ্ছি। কি শুনবেন ?

এখন কাগজ খুলেই তো কেবল সিপাহীবিদ্রোহের খবর।

শুনতে চান তো ঐ সিপাহীবিদ্রোহের খবরই শোনাতে পারি।

আজি। সিপাহীবিদ্রোহ! হাঁ...তাই শুনব। বিহারের বিদ্রোহী নেতা কুমার সিংহ নাকি ইংরেজের সঙ্গে ভয়ানক লড়াই করে নিহত হয়েছেন?

গিরিশ। হাঁ—

আজি। দিল্লীর সংবাদ? শুনলাম, দিল্লী নাকি ফিরিঙ্গীরা ছ’মাস অবরোধের পর পুনরায় অধিকার করেছে?

গিরিশ। হ্যাঁ—

লুনা। বুদ্ধ মোগল সম্রাট বাহাদুর শাহ কি অবস্থা হয়েছে?

গিরিশ। বাহাদুর শাহ দিল্লীর লালকেল্লা হ’তে পালিয়ে হুমায়ূনের সমাধিক্ষেত্রে আশ্রয় নিয়েছিলেন। মীর্জা এলাহীবক্স কোশলে তাঁকে সেনাপতি বার্নার্ডের হাতে ধরিয়ে দিয়েছে।

আজি। ধরিয়ে দিয়েছে! বাহাদুর শাহকে ওরা ধরিয়ে দিয়েছে!

গিরিশ। হাঁ, খবর শুনলেন, এবার আমি আসি।

আজি। আর একটু দাঁড়াও ভাই, আর দু’একটা কথা।

গিরিশ। (চট্, ক’রে জিজ্ঞেস করুন, আমায় এখনি দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের কাছে যেতে হবে।) আর কি জানতে চান...একটু জলদি বলুন—

আজি। নানা সাহেবের কোন খবর—

গিরিশ। ইংরেজরা কাগপুর অধিকার করার সঙ্গে সঙ্গেই নানা সাহেব কাগপুর হতে নিরুদ্দেশ। তাঁর সম্মান কেউ জানে না।

লুনা। আর মহম্মদ আলি?

গিরিশ। কে মহম্মদ আলি?

লুনা। জেমিগ্রীন নাম নিয়ে কাফ্রী বেশে ঘুরে বেড়াত !

গিরিশ। ও, বুঝেছি। হুইলার সাহেবের মেয়েকে কাননপুরের বিবিঘর থেকে মুক্ত কবে আজিমুল্যার কাছে পৌছে দিয়ে ফিরে আসছিল। সেই সময় ইংবেজরা যাকে বন্দী করে, সেই লোকটি... না ?

লুনা। হাঁ হাঁ—

গিরিশ। তাকে শো কলকাতার পাট ভবনে আনা হয়েছে। সবাই বলে তার ফাঁসী হবে।

লুনা। ফাঁসী হবে ? না, না, তাব কোন অপরাধ নেই।

গিরিশ। সত্যি কথা বগছেন, জেমিগ্রানেব দোষ নেই, সমস্ত দোষ সেই আজিমুল্যাব ! ফাঁসী দিতে হলে ববং তাকেই দেওয়া উচিত।

আজি। কেন...তাব অপরাধ ?

গিরিশ। অপরাধ নয় ? স্বাধীন ভাবতের স্বপ্ন দেখে খুব তো মেতে উঠেছিল ; সব লক্ষ রক্ষ খতম হ'ল, হুইলার সাহেবেব মেয়েকে বিয়ে করে ! ছি ছি ছি, এই কি দেশ সেবা ? অঁথচ মজা দেখুন, দেশের কাছে প্রকৃত অপবাদী সেই আজিমুল্যা হুইলারের মেয়েকে নিয়ে দিবি গা ঢাকা দিয়ে বেড়াচ্ছে। আর সে সত্যিকারের দেশ-প্রেমিক সেই মহম্মদ আলি ফাঁসী কাঠে ঝুলতে যাচ্ছে। বুঝলেন, এই হ'ল আমাদের স্বরূপ মূর্তি। আমরা বন্ধুকে ফাঁসির দিকে এগিয়ে দিয়ে, আড়াল হ'তে দাঁত বের করে হাসি।

প্রহান।

আজি। না, এ হ'তে পারে না ! (এ হাসি, এ আনন্দ আমি চাইনা, মহম্মদ আলি মহাপ্রাণ, সে আমার উপকারী অভিন্ন হৃদয় বান্ধব ! তার জীবনের আলো যদি এমন করে নিভে যায়, ~~আপো~~

আমিও সমস্ত আনন্দ দীপালি ফুৎকারে নিভিয়ে দেব; মৃত্যুর
আধার শোতে ঝাঁপিয়ে পড়ব।

লুনা। আজিম...আজিম...তুমি কি পাগল হলে!

আজিম। বাধা দিও না লুনা! তোমার কাছে আজ আমি বাধা চাইনে,
চাই বিদায়—

লুনা। কোথায় যাবে?

আজিম। ইংরেজ সরকারের কাছে আত্ম সমর্পণ করব।

লুনা। কি হবে তার ফল...জান?

আজিম। জানি, ফাঁসিকাঠে মৃত্যু।

লুনা। তুমি মরবে। জেমিগ্রীনও রক্ষা পাবে না। বরং তুমি যদি ধরা
না দাও, তা হ'লে হয়তো জেমিগ্রীনও মুক্ত হতে পারে।

আজিম। কি ক'রে?

লুনা। কি ক'রে জানি না। আমি আসছি, তুমি হোটেলের ফিরে,
তিন জনের খাবার বোঁগাড় ক'রে রাখ।

আজিম। তিনজনের? লুনা, তুমি একা কোথায়?

লুনা। ভয় নেই; আমি এখনি আসব! একা নয়, ফেরবার সময়
সঙ্গে থাকবে জেমিগ্রীন!

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

(কলিকাতা লাট ভবন, লর্ড ক্যানিং ও জেমিগ্রীন)

ক্যানিং । জেমিগ্রীন ! জেমিগ্রীন !

জেমি । আমি বন্দী ! তবু ভয় দেখিয়ে কোন ফল হবে না গভর্ণর জেনারেল ! আমার ঐ এক কথা, আমার দেশ নির্ধ্যাতিত, নিপীড়িত, তাই আমি এই মহাযুদ্ধে অস্ত্রধারণ করেছিলুম ।

ক্যানিং । Jemigreen, I too love my my mother land ! স্বদেশকে আমি ভালবাসে । আউর যে ব্যক্তি তাহার দেশকে ভালবাসিতে জানে উহাকে ভি আমি শ্রদ্ধা করে । কিন্তু এই সিপাহী Mutiny, এই বিদ্রোহে মাতিয়া যাহারা চরম বর্বরতার পরিচয় ডিল উহাদের আমি কখনও স্বদেশ ভক্তি বলিবে না ।

জেমি । বর্বরতা ! সিপাহীদের বর্বরতা !

ক্যানিং । বর্বরতা নহে ! কাণপুরের ম্যাসাকার...দিল্লী, এলাহাবাদে Right and left যুরোপীয়দের নৃশংস ভাবে উহারা হাট্টা করিল । শুধু মানুষ খুন করিয়া নিবিষ্ট নহে, এমনকি, আদালত জালাইয়া দিল, জেল ভাঙ্গিয়া চোর বদমাস সকল কয়েডী মুক্ত করিল, টেলিগ্রামের তার কাটিল...even পথের ধারে যত mile post স্থাপিত ছিল উহা মাটি হইতে টুলিয়া ফেলিল ! এইরূপ উচ্ছৃঙ্খল আচরণ...ইহাকে স্বদেশ ভক্তি বলিবে ? Is it your national awaking ? বোলো জেমিগ্রীন, এইভাবে কি জাতির জাগরণ আসিবে ?

জেমি। সিপাহীদের অনেকে ক্রোধান্বিত হ'য়ে অনেক অত্যাচার কার্য করেছে, স্বীকার করি গবর্ণর জেনারেল। কিন্তু তার জন্তে সারা দেশকে তোমরা যে নিৰ্গম শান্তি দিয়েছ, পৃথিবীর ইতিহাসে তার তুলনা নেই।

ক্যানিং। জেমিগ্রীন, I confess, as a man, I really feel ashamed for that—

জেমি। মানুষ মাত্রই এতে লজ্জিত হওয়া উচিত। শুনতে পাই, তোমরা অত্যাচার দেখতে পারনা, তাই নেপোলিয়ান যখন বৌরো বংশের দুর্বল রাজাকে ফ্রান্সের সিংহাসন হ'তে নামিয়ে দেন, তোমাদের ঐতিহাসিকেরা তাঁর নিন্দা করতে কসুর করেননি।

ক্যানিং। Yes, আমি লোক উদ্ধার নিন্দা করিয়াছে; কারণ আমি লোক অত্যাচার দেখিতে পারে না। Napoleon Bonapart বৌরবো রাজার Palace হইতে যখন নানাবিধ Picture ও Statue অপসারিত করিল, আমার ইংলণ্ড তখন ভীতী ভাষায় উদ্ধার প্রতিবাদ করিয়াছে। When the sword of ফ্রেডারিক রাজা ফ্রেডারিকের তরবারি যখন নেপোলিয়ান টাহার রাজ প্রাসাদ হইতে আত্মসাৎ করিল...উচিৎ-বজ্রা গ্রেটব্রিটেন উহা ঘোরতর অত্যাচার বলিয়া ঘোষণা করিয়াছে।

জেমি। নেপোলিয়ান, ফ্রেডারিকের তরবারি নিয়েছিলেন সত্য, কিন্তু ফ্রেডারিক-পত্নীর অঙ্গুরীয় বা কর্ণহার চুরী করে তা প্রকাশ্য বাজারে বিক্রী করতে নিশ্চয়ই লজ্জা বোধ করতেন। তোমাদের সঙ্গে নেপোলিয়ানের তফাৎ এইখানে যে, তোমরা সে কাজ করতেও এতটুকু লজ্জিত হওনি।

ক্যানিং। 'বাস্—বাস্ Enough of it! এখন টুমার নিকট আমার এই জিজ্ঞাস্তা, কানপুৰ বিবিধবে বো হট্টাকাগু হইল উহার নিমিট কে দাবী? নানা সাহেব?

জেমি। না—

ক্যানিং। তবে?

জেমি। আমি বলব না।

ক্যানিং। Why, কেন বলিব না? তুমি কি ইহা স্বীকার করে না যে বিবিধরের হত্যাকাবী চরম দণ্ডেব উপযুক্ত?

জেমি। হাঁ, জানি, তাকে ফাঁসী কাঠে বধ করলেও তার মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত হবে না। তবু—তবু তার নাম আমি বলব না। কারণ, যত বড় অপরাধই করুক, তবু—তবু সে আমার স্বদেশবাসী।

ক্যানিং। দেহ হইতে দুষ্টব্রণ কিসা দুষিত অঙ্গ, অস্ত্র উপচার করিয়া বাদ দেওয়া উচিত নহে কি?

জেমি। সম্পূর্ণ ভাণে উচিত। কিন্তু সাহেব, স্বদেশবাসীকে আমি তো আমার অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ মনে করিনা...বে'দেহকে নিরোগ করবার জন্য সেই দুষ্ট অঙ্গকে দেহ থেকে কেটে বাদ দেব! স্বদেশবাসীকে আমি মনে করি...আমার প্রাণ। প্রয়োজন হ'লে হাত পা কেটে দেহকে বাচান যায়; কিন্তু প্রাণ দিয়ে কখনও দেহকে বাচান যায় না।

ক্যানিং। But am so sorry Jemigreen! সেই প্রাণ তোমার বাদ ডিটেই হইবে। Either hand over the culprit or উহার নিমিট টুমার নিজের জীবন ডিটে প্রস্তুত হও।

জেমি। গবর্ণর জেনারেল!

ক্যানিং। বিবিধরের হট্টাকারী কে আছে তুমি বলিবে না? টোমার স্বদেশবাসী কিষ্টু ইতঃপূর্বে উহা হামাকে জানাইয়া ডিরাছে।

জেমি। আমার স্বদেশবাসী !

ক্যানিং। Yes, কেবল স্বদেশবাসী নহে... Your Comrade টোমার—
সহকর্মী...স্ববেদার টিকাসিং।

জেমি। টিকাসিং ! টিকাসিং কি বলেছে তোমাকে ? বিবিষয়ের
হত্যাকাণ্ডী—

ক্যানিং। You yourself !

জেমি। আমি ! আমি হত্যাকারী ! বলছ কি গবর্ণর জেনারেল !

ক্যানিং। গবর্ণর জেনারেল কিছু বলেনা, এ তোমারই স্বদেশবাসী
তোমার প্রাণের বন্ধু লোকের কণ্ঠ। তোমাকে আমি লোক
arrest করিয়াছে ; কিন্তু জানিয়া রাখো, তোমার সেই জীবন-
তুল্য স্বদেশবাসীটি তোমাকে চুপি চুপি ধরাইয়া না দিলে উহা
এত শীঘ্র আমাদের পক্ষে কখনো সম্ভব হইত না।

জেমি। গবর্ণর জেনারেল—গবর্ণর জেনারেল—

ক্যানিং। Listen Jemigreen, টিকা সিংহকে আমি বিশ্বাস করে না...
after all he is a traitor ! তোমাকে বিশ্বাস করে, তাই আমি
সকল সংবাদ শুনিটে...তোমাকে Calcutta লইয়া আসিয়াছে।
তুমি বল, কে বিবিষয়ের হত্যাকারী আছে ?

জেমি। বলেছি তো...আমি জানি, কিন্তু বলব না।

ক্যানিং। বলবে না ? আচ্ছা, নানা সাহেব কোঠায় টুমি জানে ?

জেমি। হয়তো জানি।

ক্যানিং। উহা বলবে ?

জেমি। না।

ক্যানিং। And my third question ; ছইলার সাহেবের কন্ডার

কি হইয়াছে, উহাকে আজিমুল্যা কোঠায় রাখিয়াছে, উহা বলিটে টোমার বাডা আছে ?

জেমি। হ্যাঁ—আছে।

ক্যানিং। সকল সংবাদ জানিয়া উহা হামাকে লুকাইবার ফল টুমি বোধ হয় জানে না !

জেমি। জানি, ফাঁসী...আমায় তোমরা ফাঁসী দেবে।

ক্যানিং। হ্যাঁ, ফাঁসী। You are to be hanged ! এখনো ভাবিয়া দেখো ; তবু হামাকে কোন সংবাদ বলিয়া help করিবেনা ? নিজের জীবন বাঁচাইবে না ?

জেমি। সাহেব, আমার দেশবাসীকে ধরিয়ে দিলে আমার জীবন ভিক্ষা দেবে তুমি ; সে জীবন হবে তোমার দান। কিন্তু ভুলে যাচ্ছ, আমার বিবেক, আমার স্বদেশ-প্রীতি, আমার মনুষ্যত্ব... ভগবানের দান। মানুষের কাছে ভিক্ষার লোভে আমি ভগবানের দানকে হারাতে পারব না।

ক্যানিং। All right ! কি করিবে, চরম দণ্ডের পত্র স্বাক্ষর করিটে টুমি হামাকে বাধ্য করিলে। (স্বাক্ষর করিতেছিলেন, এই সময় নেপথ্যে কোলাহল।)

ক্যানিং। What's the matter ! Edmundstone ! Who's there ?

(এডমন্ডস্টোন ও লুনার প্রবেশ)

লুনা। জেমিগ্রীন—জেমিগ্রীন—

জেমি। একি ! আপনি ! হইলার সাহেবের কণ্ঠা !

ক্যানিং। The daughter of Sir হিউ হইলার ? টোমাকে উহার বণ্ণী করে নাই ?

লুনা। No My Lord, আমি কাকব বন্দী নই। আর যদি বা বন্দী হইতো, আমি স্বৈচ্ছাষ হয়েছি। এ বন্দীত আমার দেহের নয়...আমার হৃদয়ের।

ক্যানিং। হৃদয়! হৃদয়েব বন্দীত! I see! Mademoiselle, then the trouble is with your heart! Have you consulted a good Physician?

লুনা। Certainly My Lord! Ajimulla is a specialist in these cases; I mean in heart trouble.

ক্যানিং। Oh! Ha! Ha! হামাব বহুট আনও হইল! আজিমুল্লা বিদ্রোহী হইলেও স্ত্রাব হিউ হইলাবেব কস্তাব মুখ চাহিয়া উহাকে হামি ক্ষমা করিবে।

লুনা। My Lord! সে ক্ষমা তুমি সম্পূর্ণ কব—সেই সঙ্গে এই জেমিগ্রীনকে মুক্তি দিবে—

ক্যানিং। জেমিগ্রীন! ইহার ফাঁসী হইবে, ইহাব দাবা বিবিষবেব হট্টাকোণ ঘটিল।

লুনা। My Lord, জেমিগ্রীন হত্যাকাবী নয়, হত্যাকারী টিকাসিং।

ক্যানিং। টিকাসিং!

লুনা। আমি প্রমাণ করব। আমায় বিশ্বাস কব গভর্ণর জেনারেল, আমি সব প্রমাণ করে দেব। বলা, তা হ'লে এ মহাপ্রাণ জেমিগ্রীনের ফাঁসীর হুকুম তুমি প্রত্যাহাব করবে?

ক্যানিং। Allright, the case will remain pending; যতদিন যুরোপিয়ান হট্টাব প্রকৃত অপবাদী ধবা না পড়িবে, ততদিন ইহার নিষ্পত্তি সম্ভব নহে।

লুনা। তা হ'লে জেমিগ্রীন ততদিন কারাগারে থাকবে?

ক্যানিং। No. No, Madam, জেমিগ্রীন টোমার সঙ্গে যেঠাষ ইচ্ছা
চলিয়া যাইবেন।

জেমি। কিন্তু সাত্বেব, সত্যই যদি আমি অপরাধী প্রমাণ হই ?

ক্যানিং। তবে আবাব আসিবে ; নিজে আসিয়া ফাঁসী গলায়
পরিবে।

জেমি। স্বেচ্ছায় এসে কেউ কখন ফাঁসী বরণ কবে ?

ক্যানিং। অত্ৰ কেহ কবেনা, কিন্তু তুমি কবিবে।

জেমি। তাব প্রমাণ ?

ক্যানিং। তুমি নিজেই বলিয়াছে, জীবন মাতুষেব দান...আর বিবেক
মহুশ্বত্ৰ ভগবানেব দান ! টুমাব এই উক্তি যদি সত্য হয়,
হামি জানে, দবকার হইলে তুমি আসিয়া ফাঁসী বরণ করিবে।

তৃতীয় দৃশ্য

(কলিকাতা ; মাইকেল মধুসূদন দত্তেব গৃহ। মাইকেল একাকী বসিয়া
পিয়ানো বাজাইতেছিদেন। অকস্মাৎ বিজ্ঞাসাগরের প্রবেশ)

বিজ্ঞা। মাইকেল ! মাইকেল মধুসূদন ! মহাকবি মাইকেল !

মাইকেল। Who's that ! Ah, Pandit Vidynagar ! আমার
গৃহ ! Wait, my friend ! এতো আগমন নয়, দস্তরমত
আবির্ভাব ! এ আবির্ভাবকে বন্দনা কবব আমার তিলোত্তমা-
সম্ভব কাব্যেব ভাষায়—

“আচম্বিতে পূর্বভাগে গগণ মণ্ডল,
উজ্জলিল যেন দ্রুত পাবকের শিখা,
ঠেলি ফেলি দুই পাশে তিমিব তবঙ্গ
উঠিল অশ্বব পথে ; কিম্বা স্থিহাস্পতি

অরুণ সারথীসহ স্বর্ণ চক্র রথে

উদয় অচলে আসি দিলা দরশন।”

বিজা। আঃ হয়েছে। থামো, থামো! তুমি আমায় বন্দনা করবে বলে দাঁড়াতে বললে, তবু ভাল। আমি ভাবলুম, সাহেব মানুষ তুমি—তাই বুঝি Indian Musiumএর মত তোমার ঘরেও ছেঁড়া চটি পায়ে No admission।

মাই। ইণ্ডিয়ান Musium?

বিজা। কেন শোন নি, কাশীর কবি হরিশ্চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় আর তাঁর পুত্র সুরেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়কে নিয়ে গিয়েছিলুম মিউজিয়াম দেখাতে। ওঁরা কেতা দুঃস্থ হ’য়ে গিয়েছিলেন, তাই প্রবেশাধিকার পেলেন; কিন্তু আমার শ্রীচরণ সম্বল এই তালতলার ছেঁড়া চটি। তাই মিউজিয়ামের দরওয়ান আমায় যেতেই দিলে না।

মাই। My God! তাই “সাধারণী” কাগজে article বেরিয়েছে?

বিজা। কি article?

মাই। সেকি! আপনি পড়েন নি! এই দেখুন না...প্রবন্ধের নাম “তালতলার চটি।

বিজা। তালতলার চটি! কি লিখেছে?

মাই। শুধুন, “রে তালতলার চটি! ইংরেজের আমলে কেবল তোরই অদৃষ্ট ফিরিল না। ইংরাজ বটবিটপীর সহিত সাক্ষাৎক সমান করিয়া তুলিয়াছেন, কেবল বুট চটির গৌরব এক করিতে পারিলেন না। ইংরাজ বিচার কার্যের সাহায্য জন্য সাক্ষী ডাকিয়া আনেন, আনিয়া তিহু ক্ষেপার স্থানে শ্রীধর সার্ক-ভৌমকে দাঁড় করান, আবার সার্কভৌমের স্থানে গুলজার মণ্ডলকে উঠাইয়া দেন। ইংরেজের চক্ষে উচ্চ নীচ নাই!

কেবল, রে চন্দ্রচিট ! তোরই প্রতি তাঁহাদের সমদৃষ্টি হইল না । ইংরেজবাহাদুর বস্ত্র পরিস্কারকে অস্ত্র চিকিৎসক করিয়াছেন, মলজীবির পুত্রকে মসীজীবী করিয়াছেন, ধীবর মৎস্ত জীবিকে ধীমান বিচার-পতির কার্যে নিযুক্ত করিয়াছেন ; পীরবক্স থাঁকে রায়বাহাদুর করিয়াছেন ; কিন্তু হতভাগ্য তালতলার চিট ! এত উন্নতিতেও তোর কিছুমাত্র উন্নতি হইলনা ।”

বিজা । ঠিকই লিখেছে হে । এই অধম বিজাসাগরের চরণাশ্রিত যে, তার কি আধুনিক সভ্য সমাজে কোন স্থান আছে ?

মাই । বিজাসাগর—

বিজা । যাক্ ; শোন মাইকেল, আমি যে জন্ত এসেছি । তুমি স্বধর্ম ত্যাগ করে খ্রীষ্টিয়ান হ’লে, যুরোপীয় মহিলাকে বিবাহ করলে, স্বদেশীয় আচার নীতি সমস্ত বিসর্জন দিয়ে, উৎকট সাহেবীয়ানার ভক্ত হলে । এজন্য সত্যই প্রথমতঃ আমি তোমার ওপর মনে মনে বিরক্ত হয়েছিলুম । কিন্তু তোমার ভেতরে যে দুঃসাহসী বিদ্রোহী মানুষ্যটি জেগে রয়েছে, তাকে শ্রদ্ধা না করে পারিনি । ভ্রান্ত পথে গেলেও তুমি শক্তিশ্বর, দুঃসাহসীক অভিযাত্রী ; তোমার শক্তিকে আমি শ্রদ্ধা জানাই ।

মাই । Is it ! Vidyasagar—

বিজা । Madras প্রবাসকালে তোমার রচিত Captive Lady কাব্য গ্রন্থখানি আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করে—তারপর বেলগাছিয়া নাট্য সমাজের জন্ত তোমার লিখিত শর্শিষ্ঠা নাটকে বাংলা নাটক রচনায় নূতন দৃষ্টিভঙ্গীর সন্ধান পাই । কিন্তু সর্বাপেক্ষা বিস্মিত ও মুগ্ধ করেছে আমার—তোমার রচিত মেঘনাদ-বধ কাব্যের প্রথম সর্গ ! ভূদেব মুখোপাধ্যায় আমাকে প্রথম সর্গটি পড়ে

কুনিযেছে। তুমি এই কাব্যে ছন্দোবদ্ধ পয়ারের শৃঙ্খল ভেঙে যে শক্তিশালী অমিত্র ছন্দের প্রচলন করেছো। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, যত দিন বাংলা ভাষার অস্তিত্ব থাকবে, ততদিন বাঙালী জাতি এই অমিত্রাক্ষর ছন্দের শ্রষ্টারূপে তোমায কৃতজ্ঞ হৃদয়ে অভিবাদন জানাবে।

মাই। Ah Vidyasagar! You say so! স্বয়ং বাগ্‌দেবী মূর্তি নিয়ে দেখা দিয়ে যদি আমায় আশীর্বাদ কবতেন, আপনাব আশীর্বাদ আমি তাঁরই সমতুল্য জ্ঞান কবে নাথায় তুলে নিলুম। আস্থন, আমাব মেঘনাদ-বধ কাব্য আবও তিন Canto লেখা হয়েছে, দেখবেন!

বিজ্ঞা। নিশ্চয়ই দেখবো—কোথায়?

মাই। ওই লাইব্রেরী ঘবে টেবিলে আছে। চলুন, আমি নিজে পড়ে শোনাব। না, নিজে পড়লে হয়তো এতখানি inspired হয়ে পড়ব যে আপনার অপক্ষপাত সমালোচনা শোনবার অবকাশ পাব না। তাব চেয়ে, আপনি যান, আমাব কাব্য পড়ে আপনাব নিজস্ব মতামত আমায় জানাবেন।

বিজ্ঞা। বেশ, তাই হবে। কিন্তু তুমি ততক্ষণ—

মাই। আমি এ ঘরে বসছি, এই বই গুলো পড়ব।

বিজ্ঞা। ও গুলো?

মাই। History of Sepoy mutiny, সিপাহীবিদ্রোহের ইতিহাস, নূতন বেরিয়েছে; বেশ interesting.

(বিদ্যাসাগরের প্রস্থান। মাইকেল দুই তিন পাত্র মত্ত পান করিলেন।

পরে সিপাহীবিদ্রোহের ইতিহাস লইয়া ইঞ্জি চেযাবে বসিলেন)

মাই! Poor mutineers! Poor Nana Shaheb! What a

sad end ! শক্তি ছিল, পৌরুষ ছিল, কিন্তু এমন করে
শক্তির অপব্যয় কর্ণ ! আজ যদি নানা সাহেবকে একবার
সামনে পেতাম ।

(অকস্মাৎ অস্ত্রদিকের পরদা সরাইয়া যুরোপীয় পরিচ্ছদে নানা সাহেবের প্রবেশ ।)

নানা । May I come in ?

মাই । Who are you please—

নানা । যাকে খুঁজছ • আমি নানা সাহেব !

মাই । নানা সাহেব, By Jove ! 'এই বেশে !

নানা । স্বদেশীয় পোষাক পরে আমার দেশের মাটিতে বিচরণ
করবার অধিকারটুকু আমি হারিয়েছি । আমায় চিনতে পারলেই
ধবে ফাঁসী দেবে ! তাই এই ছদ্মবেশ !

মাই । কিন্তু তুমি এখানে ?

নানা । পথে পথে ঘুরি...তুমি ডাকলে, তাই তোমার কাছে এলাম ।

মাই । কিন্তু—আমি তোমাকে কখন ডাকলেম ?

নানা । সেকি ! এই মাত্র বলছিলে না, আমার দেখা পেলে কি একটা
করবে ?

মাই । ওঃ হাঁ, আমি বলছিলাম...

নানা । তুমি বলছিলে, 'সিপাহী বিদ্রোহে যারা লোগ দিয়েছে তাদের
তুমি অনুকম্পা কর ।

মাই । হাঁ !

নানা । থাক...থাক ! অনুকম্পা দেখাতে হবে না । সত্য ভাষায় তোমরা
যাকে বলছ অনুকম্পা...সোজা ভাষায় তারই নাম ঘৃণা ।

মাই । Stop ! Stop নানা সাহেব ! মেঘনাদ বধ কাব্যের রচয়িতাকে
আজ বার্থ-বিদ্রোহী নানা সাহেবের কাছে বাংলা ভাষার মানে

শিখতে হবে না। অর্থ, ব্যাখ্যা ও সব ছেড়ে দাও; বল, তুমি কি বলতে এসেছ আমার ?

নানা। আমি জিজ্ঞাসা কবতে চাই, 'তুমি বিদ্রোহীদের কৰ্ম্ম প্রচেষ্টাকে ব্যর্থ মনে কর ?

মাই। সম্পূর্ণ ব্যর্থ। তারা আজ পরাজিত ..

নানা। বিদ্রোহীদের যদি পরাজয় হয়েই থাকে, তার জন্তে দারী তাদের কৰ্ম্মশক্তির দৈন্ত নয, তাব জন্তে দায়ী.. নেতৃ স্থানীয় লোকের অভাব।

মাই। সেকি ! ধুকুপস্থ নানা সাহেব তাদের নেতা...

নানা। 'অন্ত কোন উপযুক্ত লোক ছিল না বলে আমি নেতৃত্ব গ্রহণ ক'বে ছিলাম। কিন্তু আমার বলতে কুণ্ডা নেই...আমি তাদের চালনা করতে পারিনি।

মাই। তোমাব মন্তনাদাতা আজিমুল্লা ? I think he took a very nice start ?

নানা। আরম্ভ ভাল, কিন্তু শেষ কোথায় ? ভালবাসাব মোহে—সে কৰ্ম্মক্ষেত্র হ'তে সরে দাঁড়াল।

মাই। Nicely done indeed ! প্রেমকে সে সবার ওপরে স্থান দিয়েছে। 'অরসিক যুদ্ধ ব্যবসায়ী, তুমি কি করে বুঝবে...

Life hath its dreams to beautify its scene,
And Sun light for its desert, but there be—
None softer in its store of brighter sheen—
Than love, than gentle love !

আমার Captive lady পড়েছ ?

নানা । ঈশ্বরকে ধন্যবাদ, যে আমি তোমার Captive lady পড়িনি ।
 প্রেম, ভালবাসা ! পরাধীন জাতির জীবনে প্রেমের স্থান কোথায়
 বলতে পার ? নারী দেখা দেয় পরাধীন জাতির জীবনে...প্রেমময়ী
 রূপে নয়, ধ্বংস স্বরূপিণী হ'য়ে ।

মাই । What do you mean ?

নানা । আমি বলতে চাই, রূপ এবং রূপেয়ার মোহ আমাদের জাতীয়
 জীবনের সব চেয়ে বড় 'Tragedy'! আজিমুল্লার স্ত্রী বহু
 প্রতিভাবান শক্তিধর পুরুষ এ ক্ষেত্রে এসেছে এবং আসবে ; কিন্তু
 অধিকাংশ ক্ষেত্রেই সমস্ত জীবনের সাধনা...জীবনের মূলমন্ত্র সব
 ভুলিয়ে দিয়ে এদের বিপথগামী করে এবং কববে...হয় নারীর
 রূপ...নয় রূপেয়া ।

মাই । নানা সাহেব, তোমাকে দেখে সত্যিই দুঃখ হয় । (তুমি আজ
 পলাতক, পথচারী...তোমার সেনাপতি তাত্যাটোপী ফাঁসী বরণ
 কর', স্বাক্ষর বীরজনা লক্ষ্মীবাঈ যুদ্ধক্ষেত্রে নিহত হ'ল ।)
 তোনাদের নির্ভা...তাকে কেউ শ্রদ্ধা না করে পারে না এবং এক
 দিক থেকে বিচার করে দেখলে, তোমাদের এ বিদ্রোহকে
 সার্থকও বলা চলে ।

নানা । সার্থক বিদ্রোহ ! কি ভাবে ?

মাই । তোমরা যদি ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর প্রভুত্বের অবসান কামনা
 ক'রে বিদ্রোহী হয়ে থাকো, তাহলে তোমাদের প্রচেষ্টা তো সার্থক
 হয়েছে । ভারতের রাজশক্তি আজ আর ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর
 হাতে নেই, এ রাজ্যের অধিষ্ঠারী আজ মহারানী ভিক্টোরিয়া ।

নানা । হ্যাঁ, সিপাহী বিদ্রোহের ফলে কোম্পানীর রাজত্বের অবসান
 হয়েছে, ভারতের মহারানী আজ ভিক্টোরিয়া । শুনেছি, ইংলণ্ডে

দযাবতীরূপে তাঁর যথেষ্ট সুখ্যাতি ; কিন্তু কে জানে, এই হতভাগ্য ভারতকে তিনি কোন্ দৃষ্টিতে দেখবেন !

মাই। Don't worry Nana Shaheb ! Victoria দেশে শান্তি
আনবেন। When I shall go to England.

নানা। England ! তুমি England যাবে ?

মাই। Oh, sure ! That's the dream of my life ! হ্যাঁ, ইংলণ্ড
যাওয়া আমার জীবনের স্বপ্ন।

নানা। কিন্তু কেন—

মাই। তুমি বুঝবেনা ! The land of Milton, Pope, Byron !
The fairy land of my beloved poets ! I must, I must
see England ! I must see the whole of Europe !

নানা। কিন্তু যত বড় কবি-প্রতিভাই হোকনা কেন তোমার...বিদেশের
ছাদের নীচে তোমার জ্যোতিকে বলব বড় জোর...বেলোয়ারী
ঝাড় লগ্নন ; আর সেই প্রতিভাই স্বদেশের মুক্ত নীলাম্বরে হতে
পারতো...দীপ্তিমান প্রভাত-সূর্য্য।

মাই। My boy, where from shall I get that devine
in-spiration ? I must look to the western horizen !
সমগ্র পাশ্চাত্য ভূমি আজ জ্ঞান বিজ্ঞান সভ্যতার আলোর
ঝল মল ক'রে উঠেছে। পাশ্চাত্যের জ্যোতিব প্রাবন আজ
সমস্ত জগৎকে প্রাবিত করতে ধেয়ে আসছে। 'একে অস্বীকার
করবাব আর উপায় নেই। একে অস্বীকার করাব অর্থ
আত্মবঞ্চনা।

নানা। হঁ ! বেশ, তা হ'লে সেই আলোকোদ্ভাসিত পাশ্চাত্য ভূমিতে

যাও। স্বদেশ তোমাব অন্ধকার, তাই পশ্চিমের আলো আনতে
চাও! তাই না? হাঃ হাঃ হাঃ।

মাই। কি হ'ল! What makes you laugh?

নানা। 'পশ্চিম' থেকে ধাব ক'রে আলো নিয়ে এস। কিন্তু মনে
বেখো, আলোর সন্ধানে গিয়ে তোমাব চারদিক অন্ধকার
দেখতে হবে।

মাই। নানা সাহেব।

নানা। অনাহাবে .. অনিদ্রায় . বিবর্ণ দেহ . যখন ফবাসী দেশের
কোন এক জেসথানাব তোমাকে দেনার দায়ে কয়েদীবা পোষাক
পববাব জন্ত প্রস্তুত হতে হবে . তখন কিন্তু এই ভাবতবর্ষকে
ভুলোনা। বাচতে চাও তো, এই অন্ধকারেব পানেই ব্যাকুল
বাহু বাড়িয়ে দিও। নইলে স্থব জেনো, তোমাব ভাবনের দীপ
পশ্চিমের দম্কা হাওয়ায় এমনি ক'রে কুৎসাবে নিভে যাবে।

[আলো নিভাওয়া দিয়া প্রস্থান।

মাই। Ah ! Horrible ! I can't stand this horrible dark-
ness ! Light ! Who goes there .. give me light '

(বিজ্ঞানাগরের প্রবেশ)

বিজ্ঞা। মাইকেল ! মাইকেল !

মাই। কে ?

বিজ্ঞা। আমি বিজ্ঞানাগর—

মাই। বিজ্ঞানাগর ! But where is he ? আমি যে দেখতে পাচ্ছি নে !

বিজ্ঞা। কি দেখবে ? কেন অমন কর্ছ ? সিপাহী বিদ্রোহের ইতিহাস
পড়তে পড়তে... তুমি কি স্বপ্ন দেখছিলে ?

মাই। (বই খুলিয়া) সিপাহী বিদ্রোহের স্বপ্ন ? নানা সাহেবের ছবি !

Yes, me think I had a dream, but no—never, it was not all dream ! It can't be—a meaningless dream !

বিজা। মাইকেল !

মাই। বড় অন্ধকার ! Light ! Light !

বিজা। ঝড় উঠেছে। তাই সব আলো দম্কা হাওয়ায় নিভে গেছে—

মাই। What am I to do then Vidyasagar ? This darkness এ যেন মৃত্যুর মত ভয়াল, মৃত্যুর মত নিশ্চয়, আমার স্বাস বন্ধ হয়ে আসে ! চল, আমরা আলোর সন্ধানে যাই।

বিজা। ও দিকে কোথায় যাচ্ছ, ওদিকে আলো নেই।

মাই। ঐ পশ্চিমের ঘরে... ?

বিজা। বলেছি তো পশ্চিমের আলো দম্কা হাওয়ায় নিভে যায় !

মাই। তবে কোথায় পাব আলো ?

বিজা। ভয় কি, আলো পশ্চিমে না থাকে...পূর্ব-দিগন্তে রয়েছে।

মাই। পূর্ব-দিগন্তে ! পূর্বাধিকে গেলেই দেখতে পাব ?

বিজা। সে শাস্ত্রত স্তূন্য, দিব্য জ্যোতির অভ্যদয় দেখতে হলে, শুধু তুমি আমি নই ভাই, সমস্ত জগৎকে মুখ ফেরাতে হবে, এই পূর্বাচল পানে, এই অমৃতময় উদয় দিগন্তে—

(পূর্বের জানালা খুলিয়া দিলেন। প্রভাত সূর্য্যের রাঙা আলো ঘরে ছড়াইয়া পড়িল)

[যবনিকা]

ঐশ্বর্য্যময় পান্ডিত্য

(ମି)ନବକୁମାର ପଲ୍ଲୀ

ଫିଲ୍ମ ଥିଏଟରରେ ପ୍ରଥମ ଅଭିନୀତ :

ସଂଗଠନକାରୀଗଣ

ସଦ୍ବାଧିକାରୀ	ସଲିଲକୂମାର ମିତ୍ର
ପରିଚାଳକ	ମହେନ୍ଦ୍ର ଶୁକ୍ଳ
ସ୍ୱରଶିଳ୍ପୀ	ଧୀରେନ ଦାସ (ଏ:), ପାବିତ୍ର ଦାଶଶୁକ୍ଳ (ଏ:)
ସଂଳ-ଶିଳ୍ପୀ	ଜହର କୁଞ୍ଜ
ଆଲୋକ ସମ୍ପାତକାରୀ	ବିହୃତି ରାୟ
ଏକ୍ସିଜିଟାସନ୍ ବାଦକ	ମଧୁସୂଦନ ଆଚ୍ୟ
ସ୍ୱାରକ	ଆଶୁତୋଷ ଭଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟ
ରୂପସଞ୍ଚାଳକ	ନନ୍ଦଲାଲ ଗାଙ୍ଗୁଲୀ
ସଂଳ-ତତ୍ତ୍ୱାବଧାରକ	ସତୀନ ଚକ୍ରବର୍ତ୍ତୀ, ଅନିଲ ବୋସ

ସଞ୍ଚି-ସଞ୍ଚି—ଧୀରେନ ବ୍ୟାନାର୍ଜି, ଲଳିତ ବସାକ, କମଳ ବନ୍ଦ୍ୟୋପାଧ୍ୟାୟ,
କାଳୀପଦ ବନ୍ଦ୍ୟୋପାଧ୍ୟାୟ, କାର୍ତ୍ତିକ ଘୋଷ, ପୂର୍ଣ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ଦାସ,
ହାରାଧନ ବିଶ୍ୱାସ, ମିହିର ମିତ୍ର ।

ଅଭିନେତା ସଞ୍ଚି

ଜ୍ଞେମିତ୍ରୀନ	ଭୂମେନ ରାୟ
ମାହିକେଲ	ଜୟନାରାୟଣ ମୁଖାର୍ଜି
ଆଜ୍ଞିମୂଲ୍ୟା	ସିନ୍ଧୁ ଗାଙ୍ଗୁଲୀ
ନାନା ସାହେବ	ଭୂପାଳ ସେନ
ରାହିମୋହନ	ଶିବକାଳୀ ଚଟ୍ଟୋ
ଗନ୍ଧାଧର	ତାରା ଭଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟ
ରାଓ ସାହେବ	ପଞ୍ଚାନନ ବନ୍ଦ୍ୟୋପାଧ୍ୟାୟ
ବିଦ୍ୟାସାଗର	କାଳୀପ୍ରସାଦ ବ୍ୟାନାର୍ଜି

টিকাসিং সত্য পাঠক ।
লর্ড ক্যানিং প্রবোধ মুখার্জি
বলদেও কালীপদ চক্রবর্তী
মথরা গুরুদাস ব্যানার্জি
ওয়াজেদ আলি কুমার ঘোষ
তাত্যাতোগী বিমল ঘোষ
জাওলা প্রসাদ শান্তি দাশগুপ্ত
এ, ডি, সি রবি বাবচৌধুরী
এডমণ্ডস্টোন বাণী মুখার্জি
শরচ্চন্দ্র কমল বন্দ্যোপাধ্যায়
কিরকে স্বধাংশু গুহ
লক্ষ্মণ রাও রবীণ বোস
গিরিশচন্দ্র মাষ্টার অত্র
ষ্ট্রীট সিদ্ধাব গোপাল ভট্টাচার্য
হকার বিষ্টু সেন ও শৈলেন রায়
দামোদর কনক লতা

অগ্রাঙ্ক চরিত্রে :—ফণী সাহা, নলিন বাগ, রমেশ নন্দর, পুলিন মল্লিক,
নগেন সমাদ্দার, অনিল রায়, শান্তি চ্যাটার্জি, ববীন দা,
প্রণব পাঠক, তারক ভট্টাচার্য, নবেন মজুমদার ।

রাণী লক্ষ্মীবাদে শান্তি গুপ্তা
লুনা পূর্ণিমা
সুলাতানা হরিমতী
ময়নাবাদে জ্যোৎস্না
হোসেনো খাহুম অপর্ণা দেবী ।

শ্রীনন্দকুমার গঙ্গাধর

